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Ormai al termine di un lungo dibattito, che si pud far risalire ameno al trattato cinquecentesco | romanz, in
cui Giovan Battista Pigna stabiliva alcune delle caratteristiche chiave del nuovo genere a partire dall’ Orlando
Furioso, fu Walter Scott arisolvere una controversia che si erafatta aggrovigliataintorno alla
contrapposizione traromance e novel. Fu la pubblicazione di Emma, nel 1815, a offrirgli |’ occasione per
tornare sulla vexata questio che avevainfiammato il panorama letterario inglese nei decenni precedenti,
accentuando la polarizzazione traracconti eroici e avventurosi di vicende eccezionali da un lato, e racconti
verisimili di fatti privati e di contenuto ordinario dall’ altro.

Cosl, seil romance rispondeva secondo Scott alle aspettative di un lettore che «expected a course of
adventures of a nature more interesting and extraordinary than those which occur in his own life», il novel era
«art of copying from nature[...] and presenting to the reader, instead of the splendid scenes of an imaginary
world, acorrect and striking representation of that which is daily taking place around him» (W. Scott, Emma,
a Novel by the Author of Sense and Sensibility, Pride and Prejudice, & c., in «The Quarterly Reviews,
october 1815). A una narrazione fondata sulla meraviglia e I’ esemplarita delle emozioni, s opponeva dunque
una narrazione capace di farsi strumento di riconoscimento e di riflessione sul reale.

Eppure la categorizzazione era ab origine problematica: dove collocare per esempio lafamosissima
Princesse de Cléves? E la Delphine di Mme de Staél? Entrambi spingevano il pedale dell’ emozione, delle
avventure del cuore, einsieme si presentavano come narrazione di vite private. Lo stesso poteva dirsi di
Pamela, Moll Flanders, Tom Jones (che, secondo Guido Mazzoni, rappresentainsieme il culmine della
tradizione del romance e il suo superamento verso il novel). Che dire infine dei romanzi di Jane Austen? O
piu ancoradi quelli di Dickens e di Stendhal?

Se spostiamo |’ attenzione sull’ attual e panorama italiano, ci accorgiamo che — volendo essere radicali — non
sarebbe illegittimo classificare la Storia naturale dei giganti di Ermanno Cavazzoni come romance, e d
contrario riconoscere nei libri di Elena Ferrante un esempio di quelle narrazioni che, a partire da un contesto
ordinario, mettono in scena attraverso uno statuto di realta quei “nomi propri” che secondo lan Watt sono il
fondamento del novel. Come ha recentemente osservato Giulia Caminito (Le donne non sanno scrivere

d altro che d’amore, per fortuna), stando a queste tipologie, persino Il Colibri di Sandro Veronesi diverrebbe
puro romance.

Basterebbe forse questo per arginare certi usi disinvolti che vengono troppo spesso riproposti della categoria
del romance rispetto a quella del novel. E afarci venire qualche dubbio rispetto all’ utilita e al’ efficacia delle
tassonomie — soprattutto se queste arrivano a stabilire una corrispondenza biunivocatraidentita di genere,
tipologia e valore della scrittura. Oggi, poi, dopo il profondo rimescolamento dei generi avviato con la
stagione postmoderna, quella polarizzazione tipica di un secolo e di una classe sociale che non trovano alcun
corrispettivo attuale sembra davvero fuori tempo e fuori fuoco. Come rilevava gia Debenedetti, la storiadella
|etteratura contemporanea non puod essere spiegata come «un succedersi di imperi»: il romanzo é per natura
un genere «anfibio» compiutamente rappresentato da quel passo di Anna Karenina in cui Levin, rifiutato da
Kitty, torna avvilito in campagna e scopre «come unarivelazione inattesa e nuova» la benignita della natura,
«eritrova cosi la proprio concordia col mondos. Vicissitudine amorosa e slancio conoscitivo vengono non
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solo a coincidere, ma anche a rappresentare una delle ragioni costitutive della vitalita della formaromanzo,
del suo essere intimamente connesso con |’ assenza di purezza e di trasparenza, con il riuso di scarti, residui,
scorie, con tutto cio che Federico Bertoni ha definito il «grande magazzino del ciarpame romantico.

Perché, dungue, categorizzare? Forse questo bisogno, come quello della periodizzazione, € piu una necessita
emotiva che conoscitiva, connessa a quella radicale incertezza, o debolezza, che ciascuno di noi — condannato
all’immanenza, allavisione periferica, al desiderio frustrato di dare un senso e un fine alla storia— coltiva.
Pressati «trail tic eil toc», di un mondo dai ritmi sempre piu accelerati, lettori e critici sono spinti a
semplificare un panorama letterario reso ingovernabile siadalle dimensioni (180 titoli al giorno!) siadalla
sovrapposizione al discorso letterario di altre logiche (editoriali € non solo) che lo opacizzano. Sfrangiato e
magmatico, questo panorama € naturalmente in fieri, manegli ultimi vent’anni si e fatto viavia piu intricato:
che cosa accomuna per esempio i lavori di Trevisan, Janeczek, Stassi, Pugno, Pecoraro, Tobagi, Trevi, Falco
o Di Pietrantonio? Che cosa eventual mente distingue ciascuno di da Albinati, Colagrande, Terranova,
Tarabbia, Petri, Sarchi o Piperno? | rendiconti offerti negli ultimi anni da Gianluigi Simonetti, da Raffaele
Donnarumma e da Emanuele Zinato sono, da questo punto di vista, indispensabili strumenti di lavoro.

In un certo senso, |’ unica cosa che sembra rendere plausibile I’ applicazione coerente dell’ etichetta “romanzo”
(ormai ridotto a categoria merceologica, secondo il giudizio di Alfonso Berardinelli) alle migliaiadi titoli
annualmente pubblicati in Italia, il suo essere un’olla podridain cui discorso di trama, peripezia,
vicissitudine, riflessione metanarrativa, ricercaformale hanno spazi diverst masi muovono alaricercadi un
convincente e miracoloso equilibrio, resistendo a quel «falsetto estetizzante, disumano, pigramente ricorsivo»
che e—nelle parole di Giorgio Ficara—il vero discrimine traun libro bello e uno meno bello, ben al di ladi
un ipotetico e inconsistente confine tra letteratura d’ amore (femminile?) e letteratura di impegno (maschile?).
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[llustrazione di Ilya Milstein.

Tuttavia, se nonostante tutto si volesse tentare una mappatura del presente, si potrebbe ricorrere alla vecchia
ipotesi occidentale secondo cui lo stile €l risultato di unamai del tutto raggiuntaintesatraio e mondo, e
dunque spostare |’ attenzione (da al cune categorie fortemente ideol ogizzate come “letteratura femminile”,
“|letteratura popolare’, “letteraturadi ricerca’...) verso altri elementi che, asecondadei casi, mettono in
risalto nel rapporto io-mondo gradazioni spettrometriche diverse. Radicalizzando in modo forse eccessivo, il
binomio io-mondo assume infatti coloriture diverse a seconda che si sposti |’ attenzione sulle persone (I’io o
gli altri), sullo spazio e sui tempi apartire dai quali viene articolato. Potremo cosi avere:

a. scritture dell'io (biofiction, autofiction, biografie...); da Mauro Covacich a Tommaso Giartosio, daMario
Desiati a Emanuele Trevi e Antonio Pascale, dall'ultimo Scarpa, aVeronica Raimo, Andrea Pomella, Claudia
Durastanti, Marta Barone. Senza dimenticare il modello primo di tutti: ossia Walter Siti.

b. scritture dell'altro, che possono aloro volta essere di immedesimazione come nel caso di Rosella
Postorino, Igiaba Scego, Marco Balzano, o di dislocazione come nelle pagine di Eraldo Affinati o, su versanti
molto diversi, di Andrea Tarabbia, Alessandro Piperno, Alessandra Sarchi, Lidia Ravera, Melania Mazzucco
o Violadi Grado.

c. scritture di mondi (quelle, un po’ semplificando, portate alaribalta dal cosiddetto spatial turn), come nel
casi di Carmen Pellegrino, Laura Pariani, Francesco Permunian, ma anche di Paolo Cognetti, Laura Imai
Messina, Nicola Lagioia, che spesso s intersecano con le scritture di epoche e tempi (Davide Orecchio,
Antonio Franchini, Benedetta Tobagi, Hélena Janeczek, Silvia Avallone, Federica Manzon rispondono a
vario titolo a questo ampio gruppo).

A questa prima partizione andrebbero poi almeno aggiunte altre due macro-aree:

d. quelladelleriscritture (il Pinocchio rivisitato da Fabio Stassi o I vecchio e il mare da Domenico
Starnone, ma anche Sandra Petrignani che riscrive le vite di Marguerite Duras o Natalia Ginzburg, Serena
Vitale che ri-racconta Puskin e Majakovski, Paolo Nori che da voce a Dostoevskij e Anna Achmatova).

e. quelladel romanzo-saggio (che volendo potrebbe cannibalizzare tutte |e altre categorie, e dove si possono
collocare primadi tutti Francesco Pecoraro, Walter Siti, Tommaso Pincio, Vitaliano Trevisan, Vanni Santoni,
Simona Vinci, Antonio Scurati, testi in cui la narrazione pura e messain ombra, complicata, arricchitada
atrelinee di tensione).

Ma poi, dove collocare Ermanno Cavazzoni? o Michele Mari? o Filippo Tuena? o, per allungare lo sguardo a
chi ci hadapoco lasciati, Gianni Celati, Raffaele La Capria, Daniele Del Giudice, Ernesto Ferrero, Pia Pera?
Dove collocare cioé tutti questi scrittori e scrittrici che, lavorando pit sul come che sul che cosa, finiscono
per essere, sia pur in modi diversi, considerati scrittori “in fuga” dal romanzo, estranei e indifferenti a ogni
etichetta o status distintivo?

Non dimentichiamo, infine, che il romanzo ha potuto formalizzarsi — anche teoricamente — come genere a
partire da quella dottrina del rispecchiamento che Lukécs ha derivato dalla Fenomenologia dello spirito,
stabilendo un principio etico alla base della scrittura romanzesca; in effetti se per Hegel il meccanismo di
Anerkennung erafondamentale in ogni processo di presa di coscienza individuale, poiché consentivail
superamento della dialettica del conflitto in una dinamicaintersoggettiva (o polifonica, per richiamare
Bachtin), in Lukacs diventala chiave di volta per una estetica fondata sul rispecchiamento dellareata.
Questo consente a Lukécs di affrancare il romanzo siadal principio di unafantasia creatrice onnipotente e
irrelata allarealtd, siadaun piatto naturalismo, per affermare anzi le necessita di uno studio del reale come
processo, come azione nel tempo e nello spazio. Per questo la categoria dell’ ironia (consustanziale al
romanzo fin da Cervantes, Fielding e Diderot) & cosi importante per una sualetturain direzione anche etica: &
attraverso I’ ironia che la vicissitudine romanzesca cominciaariguardarci, € attraverso quello speciale
sguardo obliquo, che tende ora alla demistificazione ora alla pieta, che lafratturatraio e prosadel mondo



puo forse ricomporsi. In quanto discorso di avvicinamento alarealtd, il romanzo miraala (irraggiungibile?)
individuazione di uno spazio in cui latramadei rapporti dell’ universo, eternamente instabili, «sembra
fermarsi» (Henri James, Le prefazioni). Trovare la propria voce, uscire dal balbettio dellalingua della
comunicazione, significa allorarivendicare alla letteratura una tensione etica che, nello sforzo aredizzare il
mondo, ferma per un istantei suoi inconsistenti e contraddittori disegni, rendendoli irrevocabili.

Nello spazio trail contingente e il definitivo (uno spazio minimo eppure incommensurabile) si gioca dunque
il successo del romanzo: € lo spazio dellatrasformazione, del continuum storico che si inceppa, e
inceppandosi rivela unaferita o cesura o increspaturagrazie allagquale si compie quella vicissitudine che
distingue la «polisemia propria del discorso letterario» (Mario Barenghi) dalla semplice comunicazione.

Quando ci barrichiamo nelle tassonomie e nelle parcellizzazioni, diventiamo vittime di una contrapposizione
ideologica che ci impedisce di attivare quelle categorie dello spirito indispensabili per demistificare larealta,
ma anche di attivare quelle strategie di riconoscimento dell’ altro e di altre forme del reale che stanno alla
base di ogni lavoro critico, e ancor primadi ogni lettura. Potrebbe allora essere utile tornare a guardare ala
letteratura come formazione di compromesso, secondo il suggerimento di Francesco Orlando, o sottolineare
con Celati il suo costituirsi come inesauribile ciclo di ritorno di forme letterarie prima scartate e poi
recuperate. Sostituire cioé allalogica oppositiva unalogica circolare, fondata sui tempi lunghi anziché sulle
istantanee del presente.

L'illustrazione in copertinae di llyaMilstein.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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