DOPPIOZERO

New Yorker da Saul Steinberga ChrisWare

Paola Bristot
23 Aprile 2024

In un testo scritto da Chris Ware come introduzione al catalogo di una mostra dedicata a Saul Steinberg egli
descrive perfettamente quanto gli sia debitore e come sia avvenuta questa fascinazione per il disegno.

“Come tanti ragazzini degli anni Settanta, ho incontrato per laprimavoltai disegni di Saul Steinberg sulla
copertinadel “New Yorker”. O, per meglio dire, per la primavolta ho visto le riproduzioni a stampadel suoi
disegni sulle copertine del “New Y orker” affisse dappertutto sulle pareti del bagno del miei aOmaha, in
Nebraska. (...) Mi sarei scervellato alungo suimmagini che torreggiavano non soltanto sulla mia prospettiva
di bambino, ma anche oltrei limiti dellamiacomprensione” (in Riga 43. Saul Seinberg, Quodlibet 2021).

Nella sua casa americanadegli anni ' 70 Chris Ware ogni giorno contemplava le copertine del New Y orker
plastificate nelle pareti del bagno cosi come e aveva sistemate sua madre. Un’ abitudine che era piuttosto
comune all’ epoca non solo in America.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/new-yorker-da-saul-steinberg-chris-ware
https://d10.doppiozero.com/paola-bristot
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Anche noi attaccavamo alle piastrelle i gadgets dei fumetti che trovavamo allegati alleriviste e ai giornalini.
Non si damai abbastanza importanza alariflessione che si struttura con I’ osservazione attenta dei disegni in
luoghi come il bagno di casa, ma Chris Ware lo fanel suo testo e non lo faingenuamente, tutt’ altro. Daa
quel gesto di sua madre tutto il ruolo che ha avuto nella sua formazione successiva di autore di Graphic
Novel.

Il disegno concettuale di Steinberg € un testo atutti gli effetti ed e proprio questo valore intrinseco al disegno
afar scattare lamolla di un’ adesione completa a questa accezione del senso del disegno come scrittura nel
giovane Ware. Lo fa attraverso la costruzione di tavole articolate dove il senso di lettura e pianificato
attentamente anche nelle sue infrazioni e diramazioni che nell’ apparente ordine ci dispiegano il disordine che
eil disordine quotidiano in cui siamo immersi.

Chris Ware vuole rappresentare questa aperta contraddizione e lo fa.con i suoi strumenti, i classici strumenti
del disegnatore, lamatitablu, illeggibile nelle fasi di stampa, il pennino a china con cui traccia articolazioni
geometriche precisissime sia nelle figure che negli ambienti spaziai eil lettering vero e proprio in cui
componettitoli, testi, e grafiche.
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Cercadi dimostrare apertamente come a unalogicaferrea, quelladi uno scrittore che ha un precisissmo
piano dell’ opera, corrispondail caos del presente, quello dellavitafamiliare, delle relazioni sociali, delle
relazioni pubbliche, quello che ci circonda abitualmente nelle nostre stanze, nelle nostre case e uffici. ..

Infatti come Ware cerchiamo di mettere in ordine, siamo piu 0 meno ordinati, cerchiamo di attenerci aregole,
aleggi che intervengono a dirimere questioni adiversi livelli, maatutti i livelli verifichiamo ogni giorno la
loro inadeguatezza, inadempienza, impossibilita di interfacciarsi con le persone, gli individui e laloro
intrinseca complicazione disordinata. Le storie di Chris Ware affascinano e restiamo ammirati dal rigore,
dalla precisione imparziale della geometria che € la medesima nel tracciarei volti, gli occhi, il naso... dei
personaggi come di assonometrie di stanze, edifici, mappe... titoli...

Cronista del quotidiano che annota nei suoi scketchbook, scorre poi le storie unaaunane suoi libri divenuti
giustamente dei casi letterari e vincitori di premi e riconoscimenti letterari. Durante la sua visitaguidata alla
mostra che gli hadedicato il Paff a Pordenone (Chris Ware, “La prospettiva dellamemoria’, acuradi Luca
Raffaelli), achi gli chiede se primascrivai testi e poi li disegni, il suo sguardo esprime un interrogativo cui &
proprio difficile rispondere, come allafamosa domanda se sia nato primal’ uovo o lagallina

Dalle pareti del suo bagno dove laammiravas ritrovalui stesso a essere il protagonista delle copertine della
celeberrimarivista“The New Yorker”! Senza dubbio alcuno comprendiamo al volo larisposta. Possiamo
confrontare quelle di Steinberg con le sue e verificare immediatamente il medesimo senso del grande potere
del disegno di poter definireil mondo esattamente comei cartografi oi grafici, ogni disegno € una
trascrizione di un concetto primadi tutto, perché di fatto non esistono le linee nellarealta, manoi
riproduciamo larealta attraverso le linee fin da bambini, fin dalle prime manifestazioni di comunicazione
umana nelle caverne. Senza bisogno di commenti verifichiamo la stessaironia con cui Ware guarda al mondo
eal suoi simili, non sentendosi diverso, ma come tutti ne comprendei limiti e le assurdita di abitudini e
atteggiamenti.






Ascoltando Chris Ware mentre presenta la sua ultima mostra europea dopo Parigi e Basilea a Pordenone
sentiamo trasparire la grande ammirazione verso Steinberg anche negli oggetti e produzioni limitate che
combinano il disegno bidimensionale con latridimensionalita. Laliberta di invenzione infatti non halimiti e,
come in Rifless e Ombre (Saul Steinberg con Aldo Buzzi, Adelphi, 2001), s comprende come anche le
regole della percezione guidano il nostro occhio e sono comprese dal nostro cervello che le interpreta e infatti
ne gode! Chi entranel gioco e segueil processo ha una sensazione di conquista di senso, la stessadi chi
risolve un rebus. Seguiamo voluttuosamente le linee, le forme, gli incastri e certo ci piace che qualcuno ci
abbiamesso ala prova. E unasfida che accettiamo ben volentieri quella che ci lancia Chris Ware. || piacere &
intellettual e prima che emotivo, ci s arriva attraverso una mediazione razionale che rende ancora pit
esaltante |a sua scoperta. Per comprendere bene cosa si intende faccio il confronto trale opere di Raffaello e
Piero della Francesca. La dolcezza degli sguardi delle figure di Raffaello, lamorbidezza dellelinee ei
contrasti di colore sempre perfetti ne fanno uno degli artisti piu richiesti e piu copiati, infatti sono opere quasi
“grafiche” da quanto é perfettala calibrazione dei pesi compositivi e dei piani in cui sono collocate le figure
le cui relazioni sono sempre intellegibili. Le opere di Piero della Francesca sono invece misteriose, non €
sempre chiaro tutto quello che succede e soprattutto nessuna delle figure ha un rapporto con le altre e
nemmeno con il fruitore. Gli occhi non incrociano mai uno sguardo e si sottraggono cosi a una eseges basata
appunto su aspetti emozionali. L’ emozione é filtrata da una mediazione piu cerebrale, ma attraversare questa
soglia significa penetrare con atre vie il senso conturbante dell’ opera. Chris Ware ha un approccio anal ogo,
in cui lanitidezza, che puo apparire algida, dellalinea socchiude questa ricchezza di gradi emotivi non urlati
0 patetici, ma appunto controllati e intimi. Le sue non sono storie cerebrali, ma hanno trame molto vicine ad
episodi di emarginazione, di bullismo o delle incomprensioni, le abitudini, i gesti, le storture che fanno parte
del nostro quotidiano. Raccontano qualcosadi cui sappiamo gia qual cosa.






In Quimby the Mouse, troviamo tutta quella che chiamiamo passione, ossessione, per i fumetti stampati nei
giornalini e nei quotidiani. Nelle pagine formato tabloid, il personaggio € una speciale rielaborazione di
Mickey Mouse, che nellamatita di Chris Ware non €& piu I’ espressione disneyana dell’ America benpensante e
maccartista, il mitico protagonista eroe senza macchia e senza paura di tante avventure, il topo disegnato
come un teoremadi geometria, ecco, no, per Chris Ware, come per molti altri grandi autori che lo hanno
rivisitato nella scena underground non solo americana, rappresenta la quintessenza della mistificazione
borghese, quanto di piu lontano dallarealtain cui erano invece immersi i tanti suoi lettori.

Ma, oltre a Topolino, sono molti i riferimenti dei personaggi di queste tavole, e latradizione per |’ uso
caricaturale degli animali antropomorfi haradici lontane ed eramolto diffuso trai vignettisti satirici. Non
possiamo non citare I’ amatissimo Krazy Kat di George Herriman, alla base di tante invenzioni delle tavole di
Quimby the Mouse in cui le vignette sono piccolissimi tasselli di una sequenza che verrebbe vogliadi vedere
proiettata a cinema. Una sequenza animata di fotogrammi cosi ci folgorano per la straordinaria ricchezza di
particolari e di gag che hanno qualcosa che ci ricordail cinemadelle origini, pero steso su carta... C'e
qualcosa che ci unisce a Chris Ware, la stessa voglia di fare fumetti, di ricreare dei mondi in tavole che
riecheggiano quelle delle pagine delleriviste, con le pubblicita, gli editoriali, che nel caso di Quimby the
Mouse sono un lungo ininterrotto memoriale.

E poi le tavole sinottiche, I’amore per la grafica descrittiva che trasuda in ogni particolare delle tavole...

€Cco, i riconosciamo contagiati dalla stessa virale influenza del fumetto. Un fenomeno editoriale che negli
Stati Uniti appare eccentrico, vistala portata dell’industria del fumetto che nefail mercato piu forte al
mondo. Certo, Chris Ware non €1’ unico, ci sono casi che infatti fanno parte di quella cerchiadi autori come
Robert Crumb, Art Spiegelman, David Mazzucchelli, Richard McGuire... Ware ne parla dicendo che avverte
unarete che legatraloro gli autori di fumetto, un mondo che sente certamente vivo e vitale a differenza di
quello dell’ Arte, per cui nutre, come del resto anche Steinberg, una certa diffidenza e cita a questo proposito,
e questafrase ci resta particolarmente impressa: Perché stare a guardare scomodamente un quadro appeso
alla parete, quando € molto pit comodo leggere seduti dei fumetti?.
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Seguendo lavisitaguidata di Chris Ware allamostra citata, sprofondo nelle tavole a tutta parete di Joanne
Cole, uno degli episodi della“saga’ di Rusty Brown, pubblicata nel corso di diciotto anni su Acme Novelty
Library e Chicago Reader, quindi raccoltain un unico volume, pubblicato in Italia da CoconinoPress nel
2019. Joanne Cole € lamaestra di Rusty Brown. La sua personalita spicca dentro la scuola frequentata dal
giovane Rusty, abituata alottare per difendersi e superarei numerosi ostacoli dovuti a pregiudizi razziali e
situazioni drammatiche, in una societain cui continuano gli atti discriminanti a cominciare proprio
dall’istituto scolastico, composto in prevalenza da alunni bianchi. Guardando le grandi tavole gli pongo
direttamente una domanda che mi sorge spontanea: “Perché le tavole sono disegnate una sotto I altra, mentre
sianel layout, ben costruito fin dallo schetch book, e poi nel libro pubblicato si fronteggiano?’. Larisposta
mi sorprende. Le ha disegnate gia pensando al loro sviluppo orizzontale, quindi le parti si giustappongono
perfettamente per come saranno stampate nel formato definitivo. Ma visivamente e anche proprio esposte
sono bellissime e perfette anche cosi.

Non possiamo che tornare a pensare agli effetti nellafervente mente di Chris Ware delle copertine del “New
Yorker” coni disegni di Saul Steinberg appesi nel bagno di casa. E se...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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