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“Lombard fa un piccolo passo di lato e sposta un tappetino persiano sul
pavimento. Sotto appare una botola, completa di un grande anello metallico.
Solleva il coperchio. Mea distingue vagamente i contorni di una scala. ‘Vogliamo
concludere il resto della trattativa di sotto?’, propone Lombard indicando il foro
con la mano. ‘Mettiamo giusto un paio di scarabocchi. Poi ti diamo una mano per
ambientarti nella tua nuova funzione. Abbiamo in mente un incarico nel quale
puoi ancora essere preziosa all’azienda’. Mea si alza. Ha le gambe pesanti. La
testa vuota. Barcolla in direzione della botola. ‘Lavoro davvero volentieri qui’ dice
Mea con un filo di voce. ‘Davvero, quella storia dei pisolini era solo una battuta,
mi creda’. ‘Potrai rimediare, Mea. Ti renderai incredibilmente utile, tu. Insieme a
molti tuoi colleghi’. Con le spalle scosse dai singhiozzi Mea scende i primi gradini
della scala. […] Lombard fa un cenno per calmarla e le indica di proseguire. Mea
scende e appena è scomparsa nel buco nero del pavimento, Lombard richiude la
botola con un gran rumore”. E questo senso figurato e narrativo esprime bene
come si eliminano anche nella realtà le risorse umane in esubero. Usa e getta, de-
mansionamento, ri-collocazione, quando non è licenziamento secco – tutto
secondo i principi e le regole del management quando i lavoratori diventano un
costo e vanno appunto buttati via o rimossi verso nuove funzioni ovviamente più
basse delle precedenti.

E questo mentre il management spreca molte parole retoriche – oggi come ieri –
per illuderci di poter svolgere finalmente un lavoro di qualità, con una vera
valorizzazione di noi stessi, in un lavoro davvero creativo – e per questo usa
abilmente parole come enrichment, empowerment, collaborazione, lavoro
intelligente e di conoscenza, self-management e altro ancora ma soprattutto
capitale umano – o risorsa (economica) umana – quando in realtà tratta sempre
gli individui come forza-lavoro da cui estrarre il massimo della produttività e
generare il minimo di opposizione e di conflitto. Parole retoriche sempre
finalizzate alla massimizzazione del pluslavoro di ciascuno (per il plusvalore
dell’impresa), capitale/risorsa umana da usare quanto più è possibile e da cui
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estrarre quanto più valore possibile per l’impresa/piattaforma (non solo i rider,
non solo i raccoglitori di pomodori), salvo poi buttarla via, appunto, senza tanti
problemi. Ieri come oggi, noi tutti forza-lavoro sempre dimenticando che ogni
certo numero di anni il management rinverdisce le solite e vecchie tecniche di
human engineering, offrendole però come nuove rispetto al passato (è la sua
grande abilità psicologica) quando nuove non sono: perché da ieri a oggi, dalla
catena di montaggio al taylorismo digitale il management e l’impresa si basano
sempre su qualcuno che decide organizzazione, comando e sorveglianza sul
lavoro (lo stesso management, oggi algoritmico), e qualcuno che deve e-seguire,
appunto al massimo della sua produttività e del suo pluslavoro. 

E allora, a chi crede alle retoriche applicate dal management e insegnate dalle
scuole di management, rileggiamo una riflessione dello scrittore Luciano
Bianciardi contenuta nel suo romanzo La vita agra – libro del 1962 ma
attualissimo ancora oggi: “Come qualcuno forse ricorderà, in quegli anni si
parlava moltissimo di automazione, di produttività, di seconda rivoluzione
industriale e di relazioni umane. Pareva che tutti i rapporti, produttivi e umani,
dovessero cambiare, mentre poi hanno ricominciato – e forse non avevano mai
smesso – a prendere gli operai, senza tante inutili storie, a calci nel culo”. 

E se volessimo andare ancora più indietro, potremmo rifarci a Taylor e alla sua
organizzazione scientifica del lavoro e a quando ricordava come aveva fatto a
convincere l’operaio Schmidt a caricare su un vagone non più solo 12,5 tonnellate
di materiale al giorno ma 47,5 agendo non tanto sull’aumento di salario (anche)
ma soprattutto sulla attivazione della sua autostima (tu sei un uomo di valore,
non sei come gli altri che valgono poco), cioè usando la psicologia e ottenendo un
aumento di produttività del 280%, riconoscendo però a Schmidt un aumento
salariale solo del 60%, la differenza essendo il profitto per il capitalista. Perché “il
primissimo principio innovativo del modo capitalistico di produzione è stata la
divisione del lavoro e, in una forma o nell’altra la divisione del lavoro è rimasta il
principio fondamentale dell’organizzazione industriale”, scriveva Harry
Braverman in un fondamentale saggio degli anni ’70, Lavoro e capitale
monopolistico (Einaudi), principio che oggi si replica nelle piattaforme del
capitalismo digitale e della sorveglianza, anche se molti insistono a dire che con il
digitale saremmo arrivati a un radicale cambio di paradigma rispetto al passato.
Niente di più falso.

E da uno spunto di storia del management e soprattutto da uno splendido
romanzo che parlava anche di lavoro (La vita agra, appunto), arriviamo a un
romanzo di oggi che pure parla di lavoro (di oggi e tanto simile a quello di ieri,



anche se oggi diciamo di essere nella quarta rivoluzione industriale, tanto simile
alla prima, a parte il digitale) e da cui abbiamo tratto la citazione di apertura. È Il
cannibale, di Tom Hofland – scrittore e podcaster olandese – libro edito da
Carbonio Editore (pag. 199, € 18). Storia grottesca, un po’ orrida, a volte
divertente, molto surreale ma molto vera al di là del fatto che sia una realtà
descritta appunto in forma di romanzo per denunciare la “dittatura del profitto” e
la compulsiva ricerca dell’efficienza produttiva da parte del management di ieri e
di oggi (e anche consumativa: il marketing è infatti l’organizzazione scientifica del
nostro lavoro di consumatori, anche qui a produttività consumistica nostra
sempre maggiore) cioè da parte del capitalismo. Perché l’imprenditore umanista
di un tempo (ce ne sono stati, ultimo Adriano Olivetti, per il quale “cosa
assolutamente da non fare è licenziare qualcuno per motivo dell’introduzione di
nuovi metodi di lavoro”) è scomparso e oggi il cinismo è la nuova forma
dell’efficienza e della razionalità strumentale e calcolante.



Nella storia di Hofland il protagonista si chiama Lute ed è il responsabile del
reparto Vendite e Qualità di una impresa olandese di nome Aletta che produce
capsule per farmaci, con gli uffici affacciati sui boschi della Veluwe, dando lavoro



a dipendenti “devoti e tutelati da splendidi contratti”. L’edificio della Aletta “è in
stile Dudok, tardo modernista. Ciascuno dei sei piani è caratterizzato da grandi
vetrate bordate di marmo bianco. Lo zoccolo alla base è in granito spagnolo
lucidato. Sopra l’ultimo piano c’è una costruzione il cui retro sporge oltre la
facciata. Lì è ospitata la direzione. Appena sopra l’ingresso c’è la torre con in cima
un orologio dorato” – e vale ricordare che anche all’inizio di Tempi moderni di
Chaplin (1936) c’è un orologio… Orologio le cui lancette “sono coperte da spessi
strati di guano di piccione, per questo scorrono più velocemente in discesa che in
salita”.

Ma un giorno, come capita spessissimo anche nella realtà (un nome italiano su
tutti, la Gkn di Campi Bisenzio), la Aletta viene venduta a un investitore svizzero e
l’intero reparto guidato da Lute viene considerato in esubero. E a Lute viene
quindi affidato il compito di convincere decine di fidati colleghi a lasciare
l’azienda – “bisogna mandarli via, altrimenti l’acquisto non va in porto. Ci sono un
po’ di soldi per andare loro incontro. Ma non molti. La cosa migliore sarebbe se
loro… se l’iniziativa venisse dai dipendenti” – suggerisce la top manager Klara.
Cosa comunque non facile per Lute – sono “trentadue persone, è stato ai loro
matrimoni, li ha consolati quando divorziavano e ha regalato loro scatoloni da
trasloco e stoviglie con cui mettere su casa. Ha tenuto in braccio i loro figli. E
adesso? Deve pugnalarli, o meglio: convincerli a rivolgere l’arma contro di sé”. Ma
Klara gli dice con tono severo e con linguaggio manageriale: “visto che ricopri
questa posizione, tocca a te, capisci? Tu sei una persona gentile, adesso però
devi far vedere che hai gli attributi. È ora di dimostrare che sotto quel guscio
gentile e buono si cela una forza primordiale”. 

Lute ha paura, ma per sua fortuna incontra per caso Lombard, un cacciatore di
teste freelance – in questo caso inteso non come reclutatore di risorse umane e di
talenti, ma come loro eliminatore, da qui il titolo del romanzo, Il cannibale
appunto, per definire colui che mangia le risorse umane/esuberi – che gli offre i
suoi servigi, cioè di fare il lavoro sporco di eliminazione (fisica, metaforica?) delle
persone diventate un costo eccessivo per il compratore della Aletta. E Lute
accoglie con sollievo l’offerta di Lombard, sgravandosi così da un compito che non
sapeva come svolgere. E gli lascia piena libertà di azione quanto ai metodi da
usare e gli dà un ufficio dove Lombard si insedia insieme a un assistente vestito
da cowboy armato di fucile e a un grosso cane nero. 

Da quel momento, alla Aletta accade di tutto, perché Lombard prende il suo
lavoro terribilmente sul serio. E Hofland mescola abilmente nelle sue pagine reale
e surreale, violenza e psicologia, ricatto e mobbing e una spolverata qua e là di



sesso, tipo: “Lombard si china su Mykola, afferra i lembi della sua camicetta e di
colpo li allarga facendo saltare i bottoni. Le cinge i seni con le mani, aggancia le
dita sotto le coppe, e tira verso il basso. Ma ‘il nostro è un intervento di carattere
strettamente professionale’ dice Lombard, strofinando con i pollici i capezzoli di
Mykola”. 

Importante è il risultato e Klara è decisamente soddisfatta: “non so cosa stiano
combinando quei due [Lombard e il suo assistente], ma sono sbalordita dai
risultati. Le lettere di dimissioni arrivano sulla mia scrivania una dopo l’altra e Dio
solo sa perché, non c’entrerà niente, sarà un puro caso, ma stiamo facendo
profitti come non mai”. Appunto, i profitti… 

Ovviamente non anticipiamo altro e soprattutto non sveliamo la fine di Il
cannibale. Ma confessiamo che a volte, per chi si occupa anche di sociologia del
lavoro e delle organizzazioni, un romanzo può valere quanto un saggio. Perché
Hofland – non abbiamo le competenze per confermarlo, ma è stato definito il più
grande talento letterario dei Paesi Bassi – ci porta a riflettere sulla pessima
qualità, anche oggi, del lavoro organizzato capitalisticamente e apparentemente
in modo razionale. Dove a disumanizzarsi è sempre l’individuo, anche nel mondo
digitale, oggetto di una cattura senza fine da parte di un apparato che si pone
davanti a lui come qualcosa di assolutamente estraneo a lui, ma a cui deve
subordinarsi sempre e comunque. Lo scriveva già Marx, lo scriveva Braverman, lo
scriveva la Scuola di Francoforte, lo scrivevano operaisti come Raniero Panzieri, lo
scrive ora, in forma di romanzo, Tom Hofland. 

Ovvero, il capitalismo non è fatto per soddisfare i bisogni umani, ma quelli del
capitale (il profitto). E dove appunto, mezzo per raggiungere il fine (ancora
Braverman), “uno dei tratti fondamentali è l’inevitabile ed eterna separazione
degli uomini della società industriale in dirigenti e diretti”, cioè tra chi pianifica la
vita e il lavoro altrui (il management e il marketing, oggi anche i social) e chi e-
segue (noi tutti come produttori, consumatori e generatori di dati) – e qualcosa di
analogo scriveva anche la filosofa Simone Weil (di tutt’altra appartenenza
culturale) negli anni ’30 del ‘900. 

Ed è sempre buona cosa ricordarlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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