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33 milioni di abitanti in 8 città che si sono susseguite nel tempo, dalla fondazione
alle invasioni moghul, alla colonizzazione britannica, all’indipendenza del 1947,
alla partizione tra India e Pakistan che ha portato milioni di nuovi immigrati, al
boom neoliberale al nuovo nazionalismo di Modi: tutto questo è Delhi, la capitale
del Paese più popoloso al mondo, una democrazia che torna al voto tra due mesi.
Sei accolto da grandi ritratti di Modi ad ogni angolo di strade e superstrade, il
leader globale che accoglie altri leader di Paesi del Sud del mondo, una
propaganda pari solo a quella di Putin in Russia e di Xi in Cina. Eppure, Delhi è, a
differenza di Mosca degli oligarchi e di Pechino dei burocrati di regime, una città
che esprime anche altro: una vitalità di strati e classi sociali in movimento, grandi
povertà e grandi ricchezze, alto e basso, religioni e denaro, estrema modernità e
altrettanto forte tradizione.
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“Non c’era una casa con molte stanze ma una sola stanza, la vita era regolata
dalle temperature” mi racconta il professor Om Mathur nella sua casa borghese
nel quartiere di Vasant Vihar, a metà strada tra l’aeroporto internazionale Indira
Ghandi e la ricca zona delle ambasciate e dei parchi. La città è tutta a strati,
quartieri, compounds, comunità recintate. Tra i massimi esperti di urbanizzazione,
autore di un fondamentale testo su Changing Paradigms of Urbanization del
Centre for Social and Economic Progress (2024), il professore mi parla della Delhi
della sua infanzia in rapporto alla Delhi che si proietta nel futuro. Tra 2022 e 2047
la popolazione indiana crescerà di 330 milioni di persone superando largamente
la Cina, e Delhi sarà in cima a questa crescita urbana, mentre la popolazione
rurale inizierà a diminuire in termini assoluti a partire dal 2029. Questa crescita
urbana farà transitare l’economia urbana dalla classe medio-bassa attuale (35%)
alla classe medio-alta dell’economia urbana (50%). E la povertà? gli chiedo,



avendo appena letto sulla prima pagina di India Today – accanto alla foto
immancabile di Modi che annuncia “una nazione risoluta in un mondo incerto” –
che la povertà in India è scesa a quota 5% della popolazione con una spesa media
urbana procapite di 6.400 rupie mensili pari a 77 dollari usa (ma solo 3.700 rupie
nelle aree rurali). “I dati ufficiali sono inattendibili” mi spiega il professore, perché
il sistema di calcolo censuario è cambiato e rende impossibili le comparazioni
intertemporali. La “trappola dei dati” è usata largamente dagli organi governativi
per presentare una faccia del Paese che non corrisponde alla realtà. Oggi, ad
esempio, si dice che la popolazione urbana è pari al 60% della popolazione totale
ma non è così, “qui a 20 chilometri dalla città ci sono solo villaggi”.  La grande
difficoltà degli intellettuali indiani traspare esplicitamente nella nostra
conversazione, gli esperti non sono ascoltati se non assecondano la propaganda
governativa.

Dove va l’India e quale modello sta seguendo, è la domanda che gli pongo
essendo cruciale per capire il mondo oggi e domani a partire da Delhi, sempre più
capitale dei Sud del mondo. L’India punta all’auto-sufficienza, che è l’opposto
della globalizzazione, risponde il professore. Qui capisco per la prima volta
chiaramente cosa significa de-globalizzazione: puntare su sé stessi per un Paese
come l’India significa cambiare i rapporti con il resto del mondo. Ma le
esportazioni indiane per il momento rappresentano solo 435 miliardi di dollari,
lontanissimi dai 2.000 miliardi cui punta il governo per il 2030. Come raggiungere
un simile traguardo? Puntare a intermediare tra Cina e Usa, ricevendo beni dalla
Cina, ad esempio nel settore telecomunicazioni, per trasformarli e spedirli sui
ricchi mercati occidentali. Questo spiega la crescita di una nuova città satellite a
sud di Delhi, Gurgaon, in pochi anni assurta a distretto tecnologico avanzatissimo
e sede di multinazionali, con grattacieli che non ci sono nella Delhi fatta solo di
edifici di media altezza. Ma per ora, “ci sono prodotti cinesi in ogni casa indiana”
osserva il professore. Una globalizzazione passiva basata sui consumi delle
famiglie, anziché attiva e guidata dalle esportazioni di beni avanzati.

Fuori, la città si estende nella grande New Delhi disegnata nel 1912 da Edwin
Lutyens, l’architetto britannico ispirato dalle città-giardino di Ebezener Howard: e
sei colpito dalla trama verde dei parchi e dei giardini, dal Nehru Park ai Lodi
Gardens dove la domenica si riuniscono le famiglie per fare il picnic, e le coppie di
fidanzati.  



Simbolo di Delhi è anche l’Imperial Hotel, l’albergo coloniale visitato da re e
imperatori, dove si dà oggi appuntamento l’alta borghesia della città per
matrimoni, incontri d’affari, riunioni di famiglia. 



Ma ai bordi delle strade continuamente emerge la povertà e il degrado, gente che
dorme sotto i ponti, e ti chiede la carità (“sono dei racket” commenta l’autista
fedele portavoce del governo “perché il governo dà alloggi e sfama tutta la
popolazione e lo ha fatto anche durante il lockdown”), mentre altri mi spiegano
che in quei due anni molta popolazione povera non ha avuto di che sopravvivere.
In alcuni snodi dove si ergono i villaggi dei poveri, il governo ha fatto costruire
muri che nel 2023 nascondessero questi grumi di povertà agli occhi dei
governanti del G20 riuniti a Delhi. 

La densità urbana cresce avvicinandosi a Old Delhi, alle spalle del Red Fort
simbolo dell’impero moghul di Shah Jahan: qui i mercati sono ovunque, e ci vanno
a comprare ogni cosa sia i benestanti che i poveri, in un miscuglio di ogni tipo di
mezzi di trasporto, di rumori e di odori. 



Luoghi di spiritualità, come il tempio giainista dentro la città vecchia, si alternano
ad alberghi di infima categoria e a ogni tipo di commerci. 

Spiritualità che si ritrova al massimo grado nell’altro quartiere storico medievale
di Hazrat Nizamuddin, una baraccopoli musulmana sorta intorno alla tomba del
Santo sufi Nizamuddin Auliya , altissima figura di convivenza e dialogo
interreligioso,  che dal XIV secolo attira fedeli da tutta l’India e non solo



musulmani, e dove ancora tutti i giovedì sera si intonano la musica e i canti
qawwali, come settecento anni fa.

Mi guida in questa visita a Delhi, anziché la Lonely Planet, il formidabile libro su
Delhi (Feltrinelli, 2015) di Rana Dasgupta, scrittore britannico di origini indiane.
Egli spiega assai bene le discontinuità e le fratture, il punto di vista delle classi di
arricchiti che oggi dominano Delhi, di chi ha ereditato rendite urbane
trasformando la propria casa in condomini di alto valore commerciale:
“aspettiamoci il peggio per sopravvivere meglio” è il loro motto, mentre l’uso
spregiudicato della corruzione è presente nelle istituzioni a ogni livello. Egli
spiega la convivenza di classi medie e medio-alte e di poveri estremi, “una città
vive grazie a quelli che vivono nelle baracche e nei bassifondi”, e che diventano
autisti, venditori, ciabattini, operai edili, sono loro a far funzionare la città.
Nascono così storie di autocostruzioni abusive e di successive demolizioni e
trasferimenti (ad esempio per far posto ai Giochi del Commonwealth del 2010),
che punteggiano la storia recente di Delhi come del resto di Mumbai (e altrove, di
Instanbul e altre metropoli dei Sud del mondo).



Delhi è così una città-simbolo del XXI secolo, unisce ogni ricchezza e ogni povertà,
terreni degradati e inquinati e parchi magnifici, tratti di fiume puliti e splendenti a
Nord di Delhi e fiume nero e fangoso a Delhi, super-ricchi globali e classi medie
che resistono scavandosi un pozzo abusivo nel proprio giardino. La città è
presidiata e militarizzata in molte parti ricche e di regime, abbandonata a sé
stessa in tutte le parti povere e degradate. Ogni contraddizione convive, come gli
antichi templi abbandonati alla vegetazione accanto a resort e ville di lusso
recintate e sorvegliate.

(Le foto di Delhi sono di Renata Semenza).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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