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Se guardo ale tante case editrici che hanno punteggiato la mia biografia di |ettore devo convenire che poche
volte sono stato provocato a meditare su quale significato esse abbiano veicolato. Al contrario, sono rimasto
spesso disorientato dall’ eterogeneita delle proposte e dall’ assenza di un disegno, dal fatto che quei libri non
hanno costituito per me un “problema’ di senso dell’ editore, come seil lavoro fosse genericamente
finalizzato al mercato, dunque prevedibile. La sensazione e viva ancor oggi: durante lamia periodicae
canonicavisitain libreria, le proposte editoriali mi sollevano spesso curiosita, ma continuo a non essere
pungolato sul significato di fondo delle singole case editrici.

Con Adelphi no. Adelphi étrai pochi marchi che gode di un significato meta-editoriale ben strutturato, di un
criterio che scorre soprai suoi libri e stimolal’interesse del |ettore, oltreil loro aspetto formale, anche oltreil
loro contenuto, che pure é di alta qualita (il che non assicural’ affermazione di ogni titolo: lafortuna e una
variabile immortale). Adelphi attira da sempre I’ attenzione proprio in quanto entita culturale fondata su uno
specifico progetto editoriale, di contenuti e di forma, di stili e di materie. E tale |aforza attrattiva da stimolare
ancheil desiderio di conoscere quale siala sua storia, quali biografie abbiano edificato le fondamenta. Se
dunque appare qual che saggio sulla casa editrice Adel phi — un prodotto della categoria sempre piu
frequentatadel “libri sui libri” — & tormentoso rinunciarvi. Come appunto é accaduto alla comparsa del
consistente saggio di Anna Ferrando Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994), (Roma, Carocci,
2023), che fin dal titolo circoscrive I’ arco cronologico dell’indagine.

Di origini s tratta, infatti, e pertanto di pagine che ricompongono una storia seducente (non & categoria
critica, lo so, masto tracciando il disegno di unalettura appassionata), sempre rivolte a una genesi, acome
Adelphi siariuscita a sviluppare con tenacia una sorta di archetipaintenzione. |l saggio ripercorre in maniera
analitica questa storiadagli inizi — appunto — fino a una data assunta come relativa cesura, quel 1994 in cui

I’ editore ormai ben affermato decise di compiere alcune scelte destinate a sollevare qualche contrasto. A
quell’anno I’indagine si ferma, ma aver ripercorso i trent’anni dall’ atto di deposizione del marchio nel giugno
1962 — ed essersi spinti all’indietro di altri venticinque, a cercare le prime radici di un progetto editoriale che
mirava a sottrarsi da ogni irreggimentazione, laica o cattolica che fosse — sembra operazione di coraggio piu
che sufficiente e la cui sostanza € bene compendiare per breve tratto. Notando in primo luogo che la vicenda
viene fatta partire dal 1938 perché in quell’anno si colloca un fatto significativo: I'incontro tra Luciano Foa,
futuro fondatore della casa editrice, e Bobi Bazlen, figuranodale nella genes di Adelphi, quando questi S era
recato a Milano come consulente letterario di Frassinelli.

Decisivo fu ancheI’incontro all’inizio degli anni Quarantatra Foa e |’ imprenditore e intellettuale Alberto
Zevi — ebrei e antifascisti entrambi — presso le Nuove Edizioni Ivrea, officina editoriale sorta come uno degli
organismi del fecondo rapporto impresa-culturadi Adriano Olivetti: nel loro esilio ginevrino successivo al’8
settembre 1943 meditarono entrambi su come procurare al’ Italia, a fine di ripristinarne il basamento civile,
lamateria principe di libri mai tradotti o0 non conosciuti. Furono, queste, le circostanze decisive che aiutano a
cogliere le origini del progetto adel phiano, a capire come getti la sua piu profonda radice nel terreno dei
tardi anni Trenta. In quelli successivi —e primadel 1962 — lastoriadi Adelphi prende forma per paradosso
all’interno di altre case editrici: i marchi rilevanti dell’ editoriaitaliana erano all’ epoca Einaudi (e Foafu
segretario generale nel decennio 1951-1961) e Boringhieri (su cui gravitavano nomi poi entrati in Adelphi,
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come Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Piero Bertolucci).

Ora, il nome Einaudi haun valore speciale nella storia di Adelphi, essendo questione ben nota che uno degli
episodi decisivi fu il distacco di Luciano Foada Giulio Einaudi; I’ autrice va pero oltre la narrazione comune
dell’ episodio e svela un quadro piu complesso: fino allafine Foafu un ammiratore del disegno culturale di
Einaudi e dle origini del distacco non ci furono le motivazioni solo ideologiche che si vanno ripetendo, ma
soprattutto ragioni inerenti al “fare editoria’. Adelphi andava assumendo un peculiare orientamento,
collocandosi in uno spazio contrapposto ai programmi di molta editoriaitaliana: estetica dellalettura pit che
(se non versus) letturaimpegnata, abitual e posizione eterodossa rispetto a ogni altra, accoglienza nel proprio
catalogo di un’ atmosfera mistica altrove non gradita. In tal modo il progetto di catalogo fu collegato a quanto
Einaudi aveva messo da parte lungo gli anni Cinquanta, un cumulo di opere che nell’insieme sbozzava una
idea abbastanza trasparente di editoria: memorie, narrazioni di viaggio, opere di contenuto mistico, testi di
sentore neognostico (o gnostici tout court), nomi come quelli di Gurdjieff, Groddeck, Daumal, ma anche gli
antichi Filostrato e Apollonio di Tiana (uno del “Gesu” dellastoria...). Non solo: il nome di Groddeck,
accolto presto in catalogo, provaval’ attrazione di Adelphi — grazie alla mediazione dello junghiano Ernst
Bernhard — per la psicoanalisi; cosi come precoce fu |’ accoglienza dell’ atmosfera di finis Austriae, il “mondo
diieri” di Stefan Zweig, e in senso lato per una vasta geografia della Mitteleuropa, cosi impregnata di
suggestioni antimoderne, neoromantiche e impolitiche (pochi anni dopo il limitare del saggio, nel 1997, il
catalogo avrebbe ospitato il Thomas Mann delle Considerazioni di un impolitico; ma aparte cio Si percepisce
che gli adelphiani dell’ origine non erano impolitici in senso manniano, bensi oscillanti tra repubblicanesimo
e comunismo critico verso i fatti d’ Ungheria, tra «ll Mondo» di Pannunzio e lafiguradel banchiere-
intellettuale Mattioli, permeati insommadi liberalismo azionista).

Bl

E comunque il progetto miro all’ ato profilo culturale delle proposte ma anche alla curaformale, come giaa
meta anni Sessanta Bazlen aveva scritto a Foa, dichiarando che la copertina della collana “ Biblioteca”
avrebbe secondo |ui segnato la sorte di Adelphi. La strategia editoriale — come auspicava Bazlen — fu subito
quellade “libri unici”, qualita prorompente non solo dai contenuti, anche dall’ aspetto del marchio, dalla
veste dei libri, dall’ abilita comunicativa dei paratesti nei risvolti, dalla definizione di una precisa comunita di




lettori, raccolti nel percorso unitario dell’ astratto libro singolo formato da tutti i libri pubblicati dall’ editore.

L’ autrice pone come limite della propriaindagine il 1994: scelta giustificata dal fatto che quelladatanon e
postaamo’ di netta cesura, ma come anno in cui si collocano fatti che rappresentarono una forte
discontinuita rispetto a progetto originario: in contraddizione con lalinea che Bazlen e Foa avevano
impresso al’ Adelphi degli esordi si pose infatti quell’anno il lacerante dissidio generato dalla scelta di
Calasso di pubblicare Léon Bloy e Carl Schmitt, autori di ruvida connotazione, ancorché di evidente peso
intellettuale. Era da poco scomparso Zevi quando fu messain programma la pubblicazione del testo di Bloy
Dagli ebrei la salvezza, documento perspicuo dell’ antisemitismo cattolico ottocentesco: decisa da Calasso,
I’ edizione suonava a fondatore fuori luogo nel momento storico in cui salivaal governo una coalizione di
destra. E tuttavia Calasso fu inamovibile: debitamente contestualizzato e storicizzato il testo era per lui
pubblicabile. In relazione a Schmitt, I'idea era di pubblicareil suo Glossarium, anch'esso con disappunto di
Foa chetemevai giudizi politici negativi: nonostante I’ opinione assai favorevole di Franco Volpi, cui era
stata offerta la curatela, I’ operainfine non si fece eil Glossario si legge oggi nel catalogo Giuffre.

Nel disorientamento creato dalla scomparsa, lungo gli anni precedenti, di protagonisti di rilievo dellavicenda
Adelphi (Bazlen, Colli, Solmi), il fondatore si allontano dalla casa editrice, seguito da altri. Ora, non che Foa
fosse contrario a spalancare orizzonti del pensiero, rispolverando anche proposte irrazionalistiche, mala
vicenda dell’ edizione Bloy fece emergere le diverse concezioni che lui e Calasso nutrivano del mestiere di
editore: il primo propenso alle decisioni concertate, il giovane Calasso incline invece a scegliere in piena
libertai titoli da pubblicare.

Fino aquesto limitare della storiadi Adelphi giunge |’ autrice, che terminala propriaindagine augurandosi un
futuro in cui qualcuno possa studiare I’ editore del Duemila mediante nuovi documenti. Per parte sua—e
come il breve affresco hatentato di far comprendere — Ferrando haricostruito una stagione di storia editoriale
non solo di ampio arco cronologico, anche di cospicuo peso specifico. Soprattutto se si riconosce
onestamente che una certa nostra cicatrizzazione verso le “categorie” fa apparire sfuggente un progetto
editoriale non strettamente inventariato. |ncomprensione che toccd un’ acme quando sorsero sospetti da parte
del cattolicesimo integralista: un’ aspra polemica sorse — ancora nel fatidico 1994 — all’ uscitadi Gli

«Adelphi» della dissoluzione di Maurizio Blondet, saggio in cui Calasso, Ceronetti, Citati, Quinzio, Zolla
erano valutati come complici di un esoterico complotto gnostico-massonico per scristianizzare la societa, ela
casa editrice bollata come covo di una banda gnostica, percio eretica, percio pericol osa.

Su altro versante, il distacco di Foa da Einaudi avevainnescato il sospetto verso Adelphi della cerchia
marxista convinta che la cultura abbia valore solo se attiva nel modificare gli equilibri sociali ed economici, e
che pertanto nella culturavalga solo |’ engagement, I’ impegno efficace dell’ intellettual e nella sfera del
sociale. Impossibile condividere — da parte di quel mondo — un progetto editoriale che contava nella propria
storia un distacco da Einaudi col fine, all’ epoca deplorevole, di produrre|’omnia di Nietzsche (e che poi
avrebbe addirittura accolto nel proprio catalogo opere contro il feticcio del sociale, come nel fatale 1994
Ddl’indifferenza in materia di societa di Manlio Sgalambro o, nel 1998, Che cos e la tradizione di Elémire
Zolla, con capitoli tipo Il disinteresse originario).

E tutto questo emerge trale righe di un’ opera colmadi notizie, mappadi uno spicchio della culturaitaliana
del secondo Novecento, un saggio di storia e ambiente che pero sollecita prese di posizione ideali. In ogni
caso non una mera ricostruzione accademi co-documentaria ma una dimostrazione di buona prosa
affabulatoria. Seinfatti un saggio di questa mole viene letto senza alcun incaglio e grazie alo stile fluente:
mai unavoltalo sguardo — lungo pagine trasparenti —tornaindietro arileggere unafrase. E sempreci s
focalizza su qualche punto del discorso che la mente giudica chissa come impregnato di senso, fulcri acui s
assegna un valore di centralita rispetto alle tante pagine che stiamo leggendo. Mi e accaduto quando e
emerso, nel cuore del libro, comeil fato (tanto caro alla casa editrice che, nel 1985, aveva pubblicato Fato
antico e fato moderno di Giorgio de Santillana) abbia agito anche dentro la storia di Adelphi.



Ricordd un giorno Foa che era stato Bobi Bazlen a presentargli il giovane Calasso, buon talento gia sicuro di
sénell’individuare libri degni di pubblicazione o traduzione: Calasso si era stabilito a Milano nel 1968 e
seguiva datempo Foa, che nel 1971 |o scelse come direttore editoriale. Tuttavia attorno al mondo Adelphi, e
introdotto da Solmi negli anni Sessanta, gravitava anche un atro giovane, Claudio Rugafiori, indagatore del
cosmo asiatico, colui che aveva suggerito il celebre simbolo grafico editoriale mostrando a Foa |’ opera del
sinologo Carl Hentze Tod, Auferstehung, Weltordnung in cui erano riprodotti numerosi ideogrammi cinesi
antichi, tracui lafalce che sostiene i due fratelli-adelfi.

E qui il destino feceil proprio gioco: le sensibilita culturali dei due giovani si intersecavano sulla passione
per il mondo classico e la Greciamitica; gli studi di Rugafiori sulle lingue orientali fecondarono in certo
modo la curiositadi Calasso per quel saperi. Erano entrambi di indiscutibile solidita culturale e godevano
della stima del fondatore. Ma secondo |e testimonianze, fu la maggiore precisione di Calasso aindurreinfine
Foa afavorirlo nella scelta. Potremmo dire con una battuta che la Grecia ebbe la meglio sull’ Oriente, almeno
nello specifico momento in cui si decideva la sorte della casa editrice e Calasso assurgeva a centraitanella
storiadi Adelphi. Lasua scomparsanel luglio 2021 — a parte la ferita della perdita umana e intellettuale — ha
fatto sorgere nel lettori il timore di una sensibile cesura nella storia della grande casa editrice. Laformache
da quel momento il catalogo ha mantenuto prova invece una saldezza che sarebbe difficile anche solo
scalfire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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