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Jolanda Insana ha rappresentato, nell’ultimo scorcio di Novecento, il caso
particolare di un espressionismo ricercato, specie se si riporta il dato all’interno di
quel vero e proprio cosmo che è la poesia delle donne: sia nei suoi aspetti più
lirico-intimistici, sia in quelli più oracolari e sapienziali, sia in quelli più
sperimentali. Fin dalla prima apparizione in un quaderno collettivo di Guanda,
sotto l’egida autorevole di Giovanni Raboni, la sua scrittura si è posta in un
dominio tutto suo, dove lingua e dialetto, retaggio popolare e tradizione colta
hanno saputo abilmente mescolarsi e fondersi, con esiti davvero sorprendenti e
del tutto originali nella temperie degli anni Settanta.

Sciarra amara fu il titolo scelto per quella prima silloge di versi, che nel 1977
focalizzarono una sicura attenzione intorno al nome di un’esordiente non più
giovane, giunta infine alla pubblicazione dopo un lungo e sedimentato
apprendistato; anni durante i quali la forza tellurica del sostrato etnico aveva
rivitalizzato la frequentazione dei classici, dei greci e dei latini su cui Insana si era
formata negli studi universitari. Come se, impiantandosi su quell’armonia e su
quel rigore, l’urgenza quasi folcloristica del dire avesse infine trovato la sua
forma, l’autrice coniava un dettato insolito in quel panorama, dominato da
soggettività brucianti o dall’estenuarsi di quella che, non senza qualche riserva,
era stata definita la «linea lombarda». Di quel ritorno all’io, dopo la stagione dei
Novissimi, Insana costituì il più risoluto punto di fuga, e lo fece con un agire
poetico ormai consapevole. 

Vale riportare quanto Raboni sottolineò, con la consueta acutezza, a proposito di
quei versi che per la prima volta incrociavano i lettori: «Usando il suo terroso
dialetto siciliano come, volta a volta, una lingua morta (della morte) e una lingua
della sopravvivenza o del futuro, e impastando con il medioitaliano delle nostre
violenze e frustrazioni quotidiane secondo un progetto che dimostra la sua
appartenenza alla schiera dei macheronici, degli aderenti ante o post litteram alla
grandiosa “funzione Gadda” isolata una volta per tutte da Gianfranco Contini, la
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Insana dà vita, con questo collage di testi autosufficienti che è anche, e senza
alcuna contraddizione, una sorta di poema-dibattito testardamente e
dolorosamente ininterrotto, a un organismo espressivo tra i più singolari,
compatti e vitali nei quali, da qualche anno a questa parte, ci sia capitato di
imbatterci». Lo scopritore, fattosi nell’immediato recensore, individuava alcuni
punti salienti che già allora determinavano le direzioni espressive intraprese,
coerentemente perseguite dalla sua autrice.

Sull’immagine calzante di un dialetto «terroso», ctonio e vitale, Insana aveva
saputo erigere una costruzione linguistica coerente e insieme dialettica, dove vita
e morte (pensando alla Sicilia, alla sua storia e al coacervo delle sue culture, si
sarebbe tentati di scriverle con la maiuscola) inscenavano un teatro fitto di
tensioni e di reciproci attentati. Questo fu in effetti il significativo miracolo di un
italiano medio, di una lingua standard contaminata da pulsioni in apparenza
centrifughe (il folcloristico e il tradizionale), che congiunte e dominate in un solo
flusso espressivo avrebbero rotto l’argine dei toni ora confessionali, ora diaristici
e autoreferenziali, allora dominanti la scena della ricerca poetica, accanto al
manierismo sempre più imperante. 

Con ciò, come intuì Raboni, Insana rispose a un vero «progetto». Ci sono poeti
che nascono compiuti e il cui destino è solo quello di crescere intorno a una
scrittura già ben assestata; altri che invece hanno necessità di sperimentare rotte
diverse. Come Sereni appartenne a quest’ultima specie, Raboni fu piuttosto della
prima, e dovette quindi riconoscersi nell’inquieta fermezza di Sciarra amara.
Certo, a monte c’era stata un’altra, importantissima fascinazione siciliana, che
poté rappresentare un fertile terreno di accoglienza da parte sua: penso a un
autore, oggi in forte e giusta rivalutazione, come Bartolo Cattafi, che muoveva
dalla stessa provincia. La geografia dello Stretto, che dal punto di vista
antropologico ora risponde a un pieno, ora a un vuoto, colpì Raboni due volte. Da
quel momento il poeta non avrebbe mai mancato di esercitare una sorta di
prelazione editoriale su quanto Insana andava congedando: i libri, fino alle ultime
apparizioni nella collana verde di Garzanti e infine negli Elefanti, stanno lì a
dimostrarlo. Mancati entrambi, sulla poesia dell’autrice messinese sembrava
calato un inspiegabile silenzio, fino a questa opportuna operazione antologica
proposta nella collana «Le ali», che Marcos y Marcos ha affidato alle cure di Fabio
Pusterla e Massimo Gezzi.



Il titolo, A schiere di parole, si assesta su una metafora che chiarisce
ulteriormente la natura militante del progetto linguistico di Insana. «Partiamo per
la guerra dei meloni», annota altrove, introducendo a mo’ di epigrafe la raccolta
Fendenti fonici che resterà per lei come un marchio di fabbrica, a evidenziare la
componente acustica di un’espressività che proprio nell’atto performativo
rinviene la dimensione più propria e più efficace. La componente dialettale
riemerge con tutto il suo portato di oralità, imponendo una prossemica mai
spontanea, ma ben studiata al fine di coinvolgere il lettore; non solo stordendolo
nell’insistenza di quei fendenti, ma anche immettendolo concretamente sulla
scena di un teatro di cui l’abile «pupara» resta la sola regista.

Nella rappresentazione di questa «guerra dei meloni» la lingua torna a farsi
carico, nello stesso tempo, di una profondità e di un’inconsistenza che
ugualmente reggono l’insieme delle relazioni umane, sul piano del presente
individuale come su quello ben più ampio e tragico della Storia. E nel farlo tocca
l’intera tastiera delle sue varietà, attingendo a una vasta gamma di soluzioni che
contemperano una lunga diacronia (il passato, sia il sostrato etnico sia la cultura
classica), fino all’attualità della cronaca; passando per i linguaggi più settoriali
abbraccia idioletti e modi di dire del contemporaneo, mostrando davvero la sua
attitudine al macheronico, come rilevava Raboni, e percorre toni e registri fino
all’insulto e alla bestemmia.

La scelta antologica, compiuta da Anna Mauceri, comprende l’intero percorso
creativo di Insana, da Sciarra amara all’ultimo Turbativa d’incanto, ma il volume è



arricchito da una consistente scelta di prose, edite e inedite, che spaziano
dall’autoritratto (qui l’autrice si presenta, nel consueto scoppiettio verbale, come
«padrona di contorsioni», raccoglitrice di «torsoli di materia verbale», picchiacuori
e fottiverso) all’accenno di romanzo, abbracciando un arco temporale che arretra
a ben prima della silloge d’esordio; come, del resto, alcune prove in versi che
chiudono il libro, impreziosendolo con la loro rarità. Sono gli incunaboli di ciò che
poi sarebbe divenuta la scrittura di Insana, ma le direzioni possono già
intravedersi, dall’impianto formale alle variazioni di registro. Sono i testimoni di
un progressivo atteggiarsi della voce, fino alla compiutezza di Sciarra amara, che
segna la conquista definitiva di quelle «teatranterie» destinate a farsi cifra
dominante, dimensione autentica di una carica espressiva rimasta pressoché
unica. 

Nella sua densa prefazione, Maria Antonietta Grignani sostanzia la «funzione
Gadda», già rievocata, in una linea che dalle lontane origini del Contrasto di Ciullo
d’Alcamo, passando per il plurilinguismo dantesco, ripresa e proiettata in avanti
da Aretino e Folengo, giunge nel pieno della modernità irrorandone le tensioni;
ora votandosi all’ironia, ora dando voce a una forma di critica anche sociale,
esasperando la richiesta di attenzione da parte dei destinatari proprio nell’istante
in cui li stordisce – e li irretisce – con i suoi giochi pirotecnici. È un dato più che
condivisibile, che innesta la poesia di Insana nel solco di una vivacità regionale,
spontaneamente teatrale, stemma di un’identità difesa a oltranza, ostentata
proprio nella sua rappresentazione. Eppure, sotto quest’energia istrionica,
traspare il desiderio di una visione della realtà ancora segnata dalla sorpresa e
dall’incanto, per cui Insana si mostra come l’abile pupara che è, ma anche come
la bambina che assiste a un teatro forse estraneo o straniante, ancora
inconsapevole di quanto quello stesso spettacolo visceralmente le appartenga. E
allora non le resta che assorbirla, quella lingua che viene da lontano,
appropriarsene per plasmarla e reinventarla, portarla in casa sua come cosa viva
e lasciarla riaffiorare da un sostrato profondo, da un io collettivo senza più tempo.

In questo non-tempo la poesia può solo crescere e prosperare, rinvenendo la sua
dimensione; e al poeta non resta che affacciarsi sull’orlo di una modernità
abissale, che osserva sé stessa con l’occhio un po’ severo e un po’ malinconico di
chi ha compreso di essersi allontanato, per sempre, da un nucleo originario di
serenità. Ecco, «Il persempre è un tunnel senza illuminazione che non si sa dove
sbuca, né io so dove porta la strada abbandonata», leggiamo in uno dei
frammenti in prosa (il frammentismo, forma della crisi); ed è in questa ritrovata
consapevolezza che lo sguardo su sé stessa e sulla sua epoca – segnata da nuovi
conflitti e nuovi fenomeni migratori, verso i quali Insana mostra in più punti della
sua opera un interesse dolente e mai cronachistico –  si fa limpido e la lingua,



finalmente affrancata dai lacci di una comunicazione conformistica, può tornare a
giocare. Così ogni fonema restituisce alla sua parlante tutta la potenza eversiva di
quell’antico teatro dove Vita e Morte si fronteggiano, come due paladini ormai
stanchi e assuefatti al loro ruolo, eppure ancora desiderosi di combattersi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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