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Solo la rivoluzione può salvare la tradizione. Emerald Fennell sembra saperlo.
Addirittura, pare che si preoccupi di mantenere una certa coerenza
cinematografica (quantomeno per i temi trattati) tale per cui, dopo Una donna
promettente (esordio alla regia e Premio Oscar per la migliore sceneggiatura
originale) ci si mantenga su certe dinamiche di potere. Saltburn – disponibile dal
22 dicembre su Amazon Prime Video e attualmente al primo posto in classifica – è
un teen noir, una perversione che, con una dose (un po’ eccessiva) di spavalderia
e faciloneria, mette in scena tutto e il contrario di tutto e pensa persino di condire
l’insieme con una metafora pasoliniana, come se Pasolini fosse un condimento
qualunque, un gusto leggero. Emerald Fennell sceglie la pericolosa strada del
dramma, esercitando il diritto di inserirvi, in tutta la sua dilacerante evidenza,
un’idea personale di sessualità e di morte.

Partiamo dalla sessualità e dalla volgarità derivante da ogni rapporto impuro con
il “peccato”. Peccato che (ci) riporta immediatamente a quando Timothée
Chalamet definì la scena della pesca di Chiamami col tuo nome di Luca
Guadagnino come «la scena più imbarazzante da guardare con i propri genitori».
E pensare che c’è stato persino qualche fan che si è presentato con il frutto in
mano chiedendo che venisse autografato! Su TikTok è diventato virale lo stesso
slogan per il nuovo film di Emerald Fennell: «Non guardare Saltburn insieme ai
familiari o con qualcuno di adulto». Si tratta di quel “peccato” lì, quello che
(vagamente) si avvicina ad un qualcosa di spudorato ed esplicito. Tutto qui. E la
morte? Non è intesa come idea per cui la grandezza di un uomo sia (anche) la sua
tragedia. Non le viene attribuito un senso di sacralità né altro mistero più ampio o
complesso. Cos’è che, allora, realmente viene fuori da Saltburn? 
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La pellicola è ambientata nei primi anni 2000 e racconta la relazione tossica tra
Oliver Quick (Barry Keoghan), studente emarginato all’Univeristà di Oxford, e
Felix Catton (Jacob Elordi), un giovane proveniente da una famiglia benestante. I
due iniziano a legare, ma il rapporto è iniquo sin dal principio. Tra ricatti emotivi,
morbosità e giochi di seduzione la relazione raggiunge l’apice dell’esasperazione.
È evidente come Emerald Fennell abbia voluto spingersi oltre con Saltburn, ma è
altrettanto chiaro che si tratti di un esperimento pericoloso. 

Per Pasolini Teorema è stato il film che (più di ogni altro) ha tracciato con
definitiva nettezza la posizione di progressivo, totale isolamento intellettuale. Il
film, cioè, che l’ha trasformato di lì a poco in una specie di “mostro del dissenso”
da esorcizzare facendolo parlare. Ed è ancora più evidente come la regista Premio
Oscar abbia voluto omaggiare (perché è solo di omaggio che si può parlare, non
di emulazione) proprio Pasolini. E proprio Teorema, sperando di suscitare (forse)
la stessa reazione. Oliver Quick potrebbe (attenzione al condizionale) ricordare
Terence Stamp, l’Ospite inatteso: un ragazzo schivo, riservato, assorto in sé
stesso, senza particolari qualità. Un ragazzo caratterizzato da una sorta di
“angelicità” che lo rende immune da schemi e convenzioni/convinzioni borghesi;
che attrae irresistibilmente, uno ad uno, tutti i membri della famiglia dove viene
accolto. Oliver, però, non è tanto affascinante da riuscire a incoraggiare
l’individuo borghese e metterlo nella condizione di prendere coscienza dell’Altro,
mettendo così in discussione anche la propria identità. Perché il teorema punta a
questo: a dimostrare la possibilità più o meno concreta della irredimibilità della
borghesia.



Poniamo che il – o un – borghese si muova (finalmente) verso una presa di
coscienza e un superamento delle sue certezze, cosa potrebbe accadere? Pasolini
lo spiega, sviluppando Teorema prima come un abbozzo letterario composito, poi
come un racconto/inchiesta per frammenti e infine come autonomia dell’opera
letteraria in quanto traccia cinematografica. Traccia nella quale Pasolini
approfondisce ed estremizza la ricerca formale già intrapresa con Edipo re, quella
della rinuncia progressiva dell’espressione verbale e alla preponderanza
dell’immagine silenziosa. La borghesia soccombe grazie al suo strumento di
dominio: la razionalità, unica forza capace di rifondarla nel modo di vivere e
convivere. Ed è questo il punto su cui Emerald Fennell nel suo Saltburn sembra
essere impotente, o meglio destinata ad un grido (sanguinante) di impotenza.
Nell’ottica dell’Ospite, poi, il sesso non è usato intenzionalmente e di per sé non è
un atto sacrale di redenzione, né un atto a suo modo “rivoluzionario”, ma
qualcosa di vissuto in maniera del tutto naturale, in qualsiasi forma si manifesti. Il
sesso, dunque, è semplicemente al di fuori dei canoni di ordine, possesso e
benessere sociale. L’Ospite non si contrappone alla logica inesorabile dei
personaggi, la ignora, distruggendo – così – la condizione vincolante. Le
connotazioni razionali/borghesi non sono rintracciabili nella figura di Oliver,
tantomeno nel suo epilogo. C’è differenza tra il vagare nel deserto, messosi di
fronte alla propria nudità, accompagnato dalle note struggenti del Requiem
mozartiano e “sciogliersi” nell’urlo della consapevolezza di non essere, e ballare
con ilarità con la colonna sonora di Murder on the Dancefloor, che – piuttosto –
ricorda le approssimazioni di tanti teen drama. 



Se ne stanno dicendo di tutti i colori, come si fa per esorcizzare definitivamente
qualcosa da dimenticare parlandone. Parlarne oggi significa tentare di riannodare
le fila di una lucida disperazione messa a tacere. Tentativo un po’ disperato,
appunto, a cui si associa anche il rischio – inevitabile – della parodia. Siamo sicuri,
allora, che si possa parlare di tradizione e di rivoluzione? E se, invece,
l’annullamento dell’identità personale a favore dell’identificazione con la
maggioranza (basti pensare alla vitalità sui social, all’attenzione verso l’attore del
momento e allo “scandalo” di alcune scene ben studiate) rischiasse di far
tramontare definitivamente – assieme all’indubbio imbarazzo – anche il senso più
vivo e moderno della tradizione? Dunque, l’esperimento non sembra essere
riuscito. Lo dimostra lo spirito di Fennell ben lontano da un’analisi di un contesto
sociale e di un preciso momento storico e affascinato, invece, da aspetti simbolici
di una realtà minimale stagnante, contraddittoria e grottesca. Una realtà
stagnante, per restare in tema “acquatico”, strumento di cui si serve Fennell per
insistere sul tema della sessualità, immaginando di seguire la maniera di François
Ozon che, attraverso l’acqua, ha messo in scena meccanismi di
estinzione/rigenerazione. 

Una cosa è certa: opere a cui si riserva questo accanimento lasciano il segno. Ed
è vero anche che il pubblico può desiderare proprio questo tipo di accanimento.
Emerald Fennell, d’altronde, ha fatto un cameo in Barbie, ed è a suo agio con cult
che diventano tali prima ancora della loro consacrazione ufficiale. Saltburn ha
lasciato il segno. Al di là del fatto che siamo lontani da un Cinema che sa mettere



a disagio e dalla maniera di Peter Greenaway – per fare un esempio – di calibrare
i suoi temi preferiti, il sesso e la morte, creando la stessa atmosfera, ma non
girando mai lo stesso film. Al di là di pretese non soddisfatte, di una mancanza di
una struttura concettuale che condanna ad essere o indefettibilmente sé stessa o
il nulla. Come per l’uomo, condannato a vagare per il deserto in una condizione di
impotenza e di follia o ad essere nulla. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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