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Chissa come avrebbero reagito la presidente Meloni e il ministro Sangiuliano all'idea che I'immaginario di
Tolkien si radichi in un precedente italiano. Probabilmente I'argomento avrebbe fomentato un rigurgito di
orgoglio nazionalistico, suggerendo un motivo in pit per sostenere la mostra dedicata al’ autore del Sgnore
degli anelli, dove tradizionalismo, conservatorismo e mistificazione si combinano in una singolare miscela di
appropriazioni e fraintendimenti.
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Eppure alla comparsa del primo volume della saga (The Fellowship of the Ring nel 1954) il grande critico
inglese C. S. Lewis, professore a Oxford, autore di saggi letterari di straordinariainfluenza e scrittore di
fantasy in prima persona con le Cronache di Narnia, sosteneva, nella presentazione sul risvolto di copertina
del libro, che I'unico paragone possibile per Tolkien sarebbe stato solo con il piu grande poeta del
Rinascimento italiano, Ludovico Ariosto, I'autore dell'Orlando Furioso: ‘If Ariosto rivalled it in invention (in
fact he does not) he would still lack its heroic seriousness’ (* Se pure Ariosto |0 sorpassasse per laricchezza
dell’invenzione (cosa che comungue non fa), gli mancherebbe sempre la sua grandiosita eroica’).
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Solo Ariosto all'altezza di Tolkien, ma un gradino piu in basso, perché il secondo aveva saputo costruire un
mondo ‘ cosi multiforme e cosi fedele alle proprie leggi interiori; [...] cosi apparentemente oggettivo, cosi
ripulito dalla contaminazione con la psicologia meramente individuale di un autore; [...] cosi rilevante per la
reale situazione umana e tuttavia cosi libero dall'allegoria’, daintrodurreil lettore a una ‘varieta quasi infinita
di scene e personaggi: comici, semplici, epici, mostruosi o diabolici’. Non sembra che Tolkien avesse
particolarmente gradito il riferimento, che pure lo inseriva di default trai grandi classici dellaletteratura
occidentale. Ai giornalisti di The Telegraph, Charlotte e Dennis Plimmer, che molti anni dopo (erail 22
marzo 1968) gli chiedevano cosa ne pensasse, rispose semplicemente: ‘| don’t know Ariosto, and I’ d loathe
him, if | did’ (‘non conosco Ariosto, e lo odierel selo conoscessi’).

I rifiuto tolkieniano si spiega con lavolonta di essere unico e originale, ma certo il riferimento ariostesco
non sembrava un gran servizio allo scrittore da parte dell'amico critico: quanti trai lettori inglesi e americani
di alloraavrebbero potuto cogliereil paralelo con un classico italiano che pochi conoscevano e quas
nessuno leggeva, essendo fral'atro disponibile, in quel momento, solo nell'originale italiano e nellavecchia
traduzione di William Stewart Rose del 18317?

Proprio in quel 1954 che vedeva |'uscita della Compagnia dell'anello, tuttavia, I'editore newyorchese di
ascendenza italiana Sante Fortunato Vanni dava alle stampe una nuova traduzione, in prosa, del poema
ariostesco, da parte del grande esperto di Rinascimento italiano Allan Gilbert, professore di |etteraturainglese
allaDuke University; e di Ariosto aveva parlato diffusamente, nel suo libro sulla rappresentazione dell'amore
nel Medioevo, The Allegory of Love (1936), proprio lo stesso Lewis. Il riferimento colto erarivolto alloraa
immettere subito la nuova saga tolkienianain un orizzonte accademico, di letteratura alta, che favorisse una
lettura non solo popolare, ma soprattutto intellettual e.

Nazionalisticamente propizio, ma populisticamente pericol 0so, il riferimento diventa subito a doppio taglio
per gli obiettivi politici di Meloni e Sangiuliano. Come dimostrare che esiste una cultura di destrain Italia,
fondata sulla lettura del Sgnore degli anelli, se il suo predecessore italiano, rivendicato per di piu dal critico
pit importante della societa letterariainglese del tempo, e amico personale dell'autore, fa parte di quella
cultura alta che e tradizional e appannaggio della sinistra? Antico, difficile e intell ettual mente compl sono
infatti aggettivi agli antipodi della definizione di cultura promossa dal governo italiano attuale, che punta
tutto sulla contemporaneita, I'immediatezza e |la semplificazione, secondo i canoni della comunicazione
mediatica del nostro tempo.
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Ariosto, del resto, € nome cheil lettore italiano di media cultura associa subito a Italo Calvino, che é stato,
comunque si prendail suo rapporto tormentato col comunismo, un campione della culturadi sinistra. Il quale
in Ariosto aveva proprio trovato un principio di opposizione al fascismo, al'insegna dell'avventura
intellettuale, della complessita rappresentativa e del rifiuto delle parole d'ordine grazie all'osservazione della
realta. Tutto cio che aMeloni e Sangiuliano potrebbe fare semplicemente paura, perché implicail passaggio
dalla propaganda alla politica.

Bisognera allora andare a vederla, la mostra, per confermare o scardinarei pregiudizi: che sia

un’ appropriazione indebita da parte della destra di governo; che rilanci un’immagine falsificata e
mistificatoria dello scrittore; che immettai suoi scritti in un orizzonte di militanza partigiana che e estraneo a
ogni formad’ arte; e che, di conseguenza, sia una mostra scadente. Antiteticamente: che Tolkien fosse
oggettivamente conservatore; che la sua militanza cattolica e antiliberale lo iscrivaipso facto a una cultura di
destra; che sia un difensore dellatradizione, dellafamiglia, dellafratellanza e della patria; e che, di
conseguenza, S tratti di una mostra giustissima. Anziché ridurre il discorso al'affermazione apodittica che la
cultura per definizione non puo essere di destra, o all'atrettanto superficiale dichiarazione che laletteraturae
I'arte s muovono a un livello superiore, per cui non possono essere né di destra né di sinistra, converra
cercare delle coordinate di riferimento per orientarsi in un dibattito chein Italia & ancorairrisolto.

Immersa nella cornice splendida della galleria, tra De Chirico, Fontana, Mondrian e Pistol etto, la mostra
rischia di subire financo logisticamente un senso di minorita, relegatain un angolo rispetto alla grandezza
dell’ arte contemporanea, una curiosita a suo modo appendicolare e fuori luogo: non sarebbe stato allora
opportuno legarla quanto piu possibile ai pezzi in esposizione, mettendo in rilievo, ad esempio, i cortocircuiti
dell’immaginario trai 32 mq di mare circa di Pino Pascali ela Terradi Mezzo, o tral’ eroismo mitologico
dell’Ercole e Lica di Canovae |’ eroismo modernista della saga tolkeniana, o tra La tana di Mimmo Paladino
elacasadellafamiglia Baggins? Se |’ obiettivo fosse stato quello di immettere Tolkien nell’ universo estetico
della contemporaneitd, valorizzando la riflessione su spazio, tempo, natura, mondo e identita, anziché isolarlo
totemicamente, forse questa sarebbe stata una strada da esplorare.

Ci troviamo invece fin dall’inizio di fronte all’inchino riverente piuttosto che all’ indagine delle potenzialita
d’interazione: «lamostra celebralavita, esatail lavoro accademico, svelala maestosita della produzione
letteraria di Tolkien», si legge sul pannello introduttivo. Pit idolatra di cosi e difficile immaginarlo: si
cominciainfatti col figlio perfetto, che assistette «all’ eroica sofferenza e alla morte precoce in estrema
poverta della madre»; col cristiano perfetto, che fu educato nella fede da padre Morgan; e col padre perfetto,
cheriusci afare dellasuafamigliaun’operad’ arte di cui i personaggi sono i figli. Compaiono documenti
interessanti, come il Macbeth posseduto dal figlio Michael per lascito paterno, e le pagine dell’ Oxford
English Dictionary cui collabord; ma non sarebbe stato pit suggestivo far diramare intorno agli oggetti i
percorsi della suaformazione, della suavitaintellettuale e della suaispirazione | etteraria (come avviene, ad
esempio, nellamostra su Italo Calvino attualmente in corso ala Biblioteca Nazionale di Roma)?

Di lui s sarebbero potute esplorare le contraddizioni, psicologiche e culturali, tanto utili ai fini

dell’ esplorazione del suo universo creativo: pronto a deludere I’ educatore per amore nei confronti dell’ unica
donnadella suavita, capace di riscattare la sua mancata vocazione col sacerdozio del figlio primogenito e
incline afar apprezzarei testi per il loro contenuto narrativo anziché come documenti storici, fu un marito
fedele, un cattolico coerente e un docente amorevole, oppure un marito piuttosto assente, un padre quasi
padrone e un filologo almeno distratto?

Nel laboratorio dello scrittore si entra solo attraverso tre video: un’intervistain cui Tolkien s esercitaa
scriverein elfico, spiegando che «le lingue hanno un sapore», come «un NUOVO Vino 0 una nuova leccorniay;
un’atraintervistain cui ricostruivalagenes della sua saga, associando I’ anello alla bomba atomica e
I’evasione letteraria alafuga dalla prigione; e unaricostruzione dei meccanismi della parentela linguistica.
Davvero poco, per chi si aspettava almeno unatavolacon I’ alfabeto del runico e un pannello con la storia
delle lingue elfiche. «Come scriveva Tolkienx» € qualcosadi cui la mostra non da neppure un assaggio,
mancando certamente uno degli obiettivi possibili: lo scrittore, che invece viene ridotto ad autore, col mito
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della persona a prevalere, ancora unavolta, su qualsias atra sua attivita, soprattutto quella creativa.

Anche qui una delle mostre in corso proprio in questo periodo avrebbe potuto aiutare (quella su Italo Calvino
alle Scuderie del Quirinale): entrare nel mondo visivo di Tolkien immaginando «cosa vedeva quando
chiudeva gli occhi». Allatraduzione visivadei suoi libri, tra copertine, illustrazioni, vignette, pubblicita, film,
videogames e giochi datavolo, sono dedicate |le sale successive, in unavertiginosa successione di disegni,
poster e fotogrammi, fino ad arrivare ai rifacimenti e ale parodie piu recenti, che annoverano, frai tanti titoli,
Paperino eil signore del padello di Giorgio Pezzin con Franco Valussi per «Topolino» (1995), Il signore dei
porcelli di Stefano Bonfanti e Barbara Barbieri per la collana Zannablu dell’ editore Dentiblu (2014) e (ma
perché?) L’ elenco telefonico degli accolli di Zerocalcare per BAO (2015).
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Come dimostrano i titoli appena riportati, tutto e rivolto, infine, ala celebrazione di una possibileitalianita di
Tolkien, apartire daquel viaggio in Italia dell’ estate del 1955 durante il quale affermava di essere
«innamorato dell’italiano» e di sentirsi «abbandonato senza la possibilitadi cercare di parlarlo»: valorizzando
la suggestione di un dialogo implicito con Benedetto Croce, che fu tre volte a Oxford durante la vita di
Tolkien, la sua partecipazione alla Dante Society (dal 1945 al 1955), el’idea dalui stesso proposta che
Venezia avrebbe fornito uno scenario ideale per Esgaroth, i curatori (tra cui Oronzo Cilli, autore di un
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interessante e faziosissimo Tolkien e’ Italia per Il Cerchio Editore, 2016) inseguono un Tolkien italiano che
potra piacere achi s nutre di patriottismo quotidiano, ma storicamente e |etterariamente non ha ragion

d’ essere. Costruitaintorno a un’italianita d’ accatto, la mostra ignora proprio quello che avrebbe potuto essere
I" unico precedente italiano, quell’ Orlando Furioso da cui siamo partiti.

Eppure fin dal 1954 lalettrice cui Mondadori avevarichiesto un parere sull’ opportunita o meno di tradurre
The Lord of the Rings, la scrittrice di origine tedesca Ruth Domino Tassoni, additava una possibile direzione
ariostesca: dopo aver affermato che Tolkien «riprende una delle piu antiche funzioni dellaletteratura:
raccontare meraviglie», sosteneva che le sue «vicende dovrebbero venir recitate in grandi sale, con pioggiae
vento fuori, e possibilitadi lungo ozio. Come nelle antiche saghe, la storiasi diffonde, si spezzaeriprendein
intricati episodi, un motivo conduce ad un secondo e ad un terzo, e dentro una vicenda nasce una nuova
vicenda e dentro questa fioriscono canti e poesie». Non era, questa, la descrizione della struttura narrativa del
capolavoro ariostesco? Non bastava, pero, per proporre la pubblicazione dell’ opera, che allalettrice sembrava
«per un editore cui preme un sicuro guadagno» troppo «un rischio». Né piacque, I’ opera, otto anni dopo, a
Elio Vittorini, direttore editoriale della Mondadori, che trasformava il «rischio» paventato dalla prima lettrice
in un’inclinazione negativa, considerato che «il successo del tentativo [di traduzione e pubblicazione]
richiederebbe laforzadi un vero e proprio genio (che Tolkien da prova di non essere) e la convalidadi una
attualita, macio non s verifica affatto». Rifiuto confermato da Vittorio Sereni e sancito daR.C. per lacasa
editrice. Avevano capito poco, se afarne un film pensavano giain quegli stessi anni i Beatles (con George
Harrison che ambivaal ruolo di Sam) e se a sessant’ anni di distanza papa Francesco ci vedra addirittura

un’ allegoria dell’ «xuomo in cammino»; mala questione del fantasy in Italia € argomento ancora tutto da
affrontare (e che la mostra neppure sfiora).

Molti sono i documenti utili e grandiose alcune sale, mala mostra privilegia la cel ebrazione rispetto
all’interpretazione, che e cio che nasce dal fare confronti, dal mettere in dubbio, dal promuovere ipotesi e
favorire ladiscussione: non essendoci fonti con cui dialogare (dal poema epico medievale in inglese antico
Beowulf al romanzo fantasy di E.R. Edison The Worm Oroborous) nétermini di paragone (I’ ovvia contesa
con Harry Potter, ma anche gli Snerg di E.A. Wyke-Smith), mancando interlocutori critici del suo e del
nostro tempo (dalle prime recensioni alle analisi piu recenti), Tolkien ne esce fuori come un monumento,
isolato e intoccabile. Cid che emerge, insomma, € la solita ansia eroica della destra, il bisogno del campione
da adorare anziché del modello o maestro con cui confrontarsi: il gran cacchio, come diceva Gadda del Duce.
Al centro ¢’ éinfatti la persona, come recitail titolo, dedicato a Tolkien «Uomo, Professore, Autore», tutti
rigorosamente con la maiuscola: un santino; laico, main odore fortissimo di santita.

Torniamo ad Ariosto e Tolkien. Alcuni lettori inglesi non capirono il riferimento colto e si limitarono a
cercare parallelismi: poiché in inglese tanto |'orca quanto I'orco si chiamano orc, |'orca ariostesca che
minaccia donne nude legate a uno scoglio dagli abitanti dell'isola di Ebuda per placarla attraverso i sacrifici
umani, € diventata un precursore degli orchi tolkeniani che attaccano nani, elfi e uomini nella Terradi

Mezzo. Di fronte atanta mancanzadi intelligenza (manon di humour, che forse non sarebbe dispiaciuto né
ad Ariosto né a Tolkien), si puo ricordare che nel 1971 (proprio un anno dopo la pubblicazione integralein
italiano del Sgnore degli anelli presso Rusconi, con la prefazione di Elémire Zolla, dopo la comparsa dei
primi due libri presso Astrolabio nel 1967 nellatraduzione di Vicky Alliatadi Villafranca), I'editore
americano Ballantine pubblicava una nuova traduzione inglese dei primi 13 canti dell'Orlando furioso (su 46)
da parte dell’ autore di fantascienza e saggista Richard Hodgens.
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La notizia resterebbe una pura curiosita editoriale, se Ballantine non fosse appunto I'editore americano di The
Lord of the Rings. Il sottotitolo di questa prima parte (cui non ha fatto seguito la continuazione della
traduzione, purtroppo) era The Ring of Angelica: piu esplicito di cosi. La prefazione eradi Lin Carter, autore
di fantascienza che nel 1969 aveva pubblicato un saggio su The Lord of the Rings. L’illustratore era David
McCall Johnston, famoso per le sueillustrazioni di opere cavalleresche e fantasy. Un intero progetto di
assunzione di Ariosto nel mondo di Tolkien si prefiguravadietro la sceltadi Ballantine.

In America Ariosto veniva annesso all'orizzonte del fantasy esattamente nello stesso momento in cui in Italia
Tolkien veniva divulgato con potenzialita reazionarie. Per quanto accolto e apprezzato soprattutto negli
ambienti hippy nel corso degli anni Sessanta, per il suo ritorno alanaturaeil suo culto dellaliberta, in Italia
negli anni Settantail capolavoro di Tolkien diventavalo strumento di un riscatto della cultura di destra,
complici lo statuto pubblico dell'editore e I'immagine controversa del prefatore. Editore aperto a suggestioni
ermetiche, esoteriche e mistiche, Rusconi pubblicava De Maistre e Jiinger, che potevano essere percepiti,
come infatti furono, come autori di destra. Zolla, a suavolta, eravisto con sospetto dagli ambienti
intellettuali caratterizzati da un razionalismo illuminista e scientista coi paraocchi, per cui i suoi interessi per
lereligioni, il misticismo e I'occultismo |o facevano spesso passare (erroneamente) per oscurantista e
destrorso. Rifiutato per questi motivi Tolkien dallasinistra, non risulto difficile alla destra appropriarsene,
facendo leva anche su un presunto conservatorismo dell'autore che e solo in parte fondato, ma soprattutto
(come ha scritto Giuseppe Pezzini, uno dei curatori dellamostra, professore di latino a Oxford e Tolkien
Editor per il Journal of Inklings Studies) nulla ha a che vedere con la sua opera | etteraria.

A partire dal biennio 1976-77 Tolkien diventavain Italia un autore di destra. Nel 1976 Monica Centanni e
Marilena Novelli fondavano larivista Eowyn, che avrebbe dovuto rilanciare il dibattito sulla donna
all’interno del MSI: «Eowyn € una donna cui non pesail ferro della spada, Eowyn é tutte noi, donne che
combattiamo questa societa», si leggeva su una delle prime copertine. Eowyn, principessa di Rohan, &
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I” eroina che appare nel secondo libro della sagadi Tolkien, Le due torri: innamorata invano
dell’irraggiungibile Aragorn, € una donnaforte, che lotta per il suo popolo, ma sa anche accettare il destino
che lavuole consapevole del suoi limiti e cui si sottomette (a proposito: con I’ eccezione della madre e della
moglie, non ci sono donne nella mostra, neppure trai personaggi). 11 6 dicembre dello stesso anno |a band
Gruppo Padovano di Protesta Nazionale (Ia futura Compagnia dell'anello) presentavain un concerto a Roma
la canzone che sarebbe diventatal'inno del Fronte Nazionale della Gioventu, || domani appartiene a noi,
dove «laterradei Padri», «la Fede immortal» e «la Tradizion» (obbligatoria anche qui la maiuscola)
compaiono comei valori fondanti di una comunita che lotta contro I’ oscurita e guarda ai raggi del sole.

L’ anno dopo vedeva la nascitadei campi Hobbit, invenzione creativa di acuni leader del Fronte della
Gioventu, la sezione giovanile del MSI, Generoso Simeone, Umberto Croppi, Giampiero Rubei, Marco
Tarchi e Nicola Cospito.

Associare Tolkien e Ariosto avrebbe significato parlare di letteratura, di complessita, di diversita e di dialogo.
Rivendicareil rifiuto di Vittorini come occasione per una storia pitl fortunata, protesa verso unadirezione
piuttosto che un’ altra, rischia di negarla, invece, laletteratura, che € in effetti 1a grande assente della mostra.
Ognuno puo fare le appropriazioni che vuole, ma deve anche saperle fare: se culturadi destravuol dire
banalizzazione e mitizzazione, opposizione pregiudiziae alla sinistra e strumentalizzazione di qualsias
discorso a uso suo proprio, allora avraragione chi pensa che destra e cultura siano semplicemente in antitesi.
Ma se cultura di destra vorra dire un'occasione per promuovere sguardi aternativi e proposte nuove, urge
definirne orizzonti di senso e prospettive di ricerca: dal momento che non si puo piu ricorrere all'opposizione
tra progressismo e conservazione, razionalismo e irrazionalita, elitismo e populismo, che non hanno retto alla
provadella storia, perché ladestradi oggi non € piu antimoderna, anticapitalistica e antiburocratica, che si
ricominci a pensare la politicaall'interno di categorie critiche non puo che essere un bene. A patto chela
destravoglia davvero promuovere la cultura, fondata sull’ orizzonte dellaricerca e la capacita del confronto,
anziché fare solo propaganda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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