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Forse sono fuori posto, ma sempre piu mi chiedo a cosa servail teatro — o meglio, quello che, nella maggior
parte dei casi, propinano come tale—in un’epocadi crisi profonda come quella che stiamo attraversando.
Unacrisi sistemica che dal nostro bel cantuccio di minoranza bianca occidentale e (post) coloniale facciamo
fintadi non vedere, girando lafaccia dall’ altra parte quando il disagio altrui rischia anche solo di sfiorarci.
Artaud insegna che il teatro é contagio, pestilenza, uno shock psicofisico: il contrario delle narrazioni
estetiche, lineari e rassicuranti a cui non riusciamo a non battere le mani per poi tornare a casa con la
coscienza a posto e dimenticare all’ istante quello che abbiamo visto. Per questo, quando capita— ed é raro —
di incappare in qualcosa che spariglia questo triste ordine costituito, val lapenadi rifletterci su. Qualche sera
fa eravamo nella sala scura del Teatro delle Moline di Bologna, uno spazio che giadi per sé € un dono: le sue
piccole dimensioni ci espongono aquel giusto sfregamento, aquel contatto ravvicinato tra pubblico e scena,
necessario perché succeda quel qualcosadi mistico che Roberto Latini in un’intervista ha descritto con la
felice espressione di “starein silenzio in coro”. Sul palco, dentro un cerchio bianco, ci sono due donne. Una,
Matilde Vigna, € raggomitolata su sé stessa, in terra, strettanei suoi nervi di giovane in fiamme. L’ atra,
Daniela Piperno, seduta serafica su una panca nel suo favoloso tailleur turchino, la guarda dall’ ato in basso,
dando istruzioni, emettendo giudizi. Una giovanefiglia, “I’ ultimafiglia’, quella che ancora e figlia, e una
madre decollata, dipartita eppure granitica nella sua presenza/assenza eterea che brucia dentro chi ne piange
la scomparsa. Sono le due figure di Chi resta, spettacol o scritto e diretto da Vigna (laregia € condivisa con
Anna Zanetti), il secondo dopo Unariga nera al piano di sopra del 2022.
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In questo non luogo che vomita e assorbe ricordi e frizioni dell’ anima, due donne si parlano come forse mai
prima hanno fatto. L e parole sono schegge: scavano, svelano, portano alaluce. E unaveglialucida, unaresa
finale che coinvolge tutti, gran parte del pubblico misto e soprattutto giovane che assiste in quel silenzio che
s facoro aquesto ping pong di battute sinuose e ironiche che assestano colpi precisi. “1l lutto non esiste per
un partitalva’ che deve sempre lavorare, lavorare, lavorare; non ha senso accendere le luci, consumare
mentre “il mondo sta andando a puttane’. Eppure, “a pagare e amorire ¢’ € sempre tempo”. Sono due mondi
quelli che si scontrano in quest’ atmosfera da guerra fredda piu volte evocata nei suoni, nei dialoghi ein
alcune immagini proiettate sullo sfondo, tra scene di decolli e ammaraggi sullaluna. Un mondo in
dissolvenza, non piu replicabile, in parte causadel ‘disastro’ presente, che si mantiene in piedi attaccato ale
Sue certezze senza accorgersi che si stanno sgretolando. Dall’ altro lato, laforte disillusione, la profonda
consapevolezza di dover e voler cercare altre strade, altri modelli, non di sviluppo, madi sopravvivenza.
Pianeti distanti, interdipendenti. Laterraelaluna. Il buio elaluce. “Un’impiegata. Qualcuno al servizio di
qualcun altro con lo stipendio fisso alafine del mese, le ferie pagate, latredicesima. Qualcuno al servizio di
un sistema, di unacasa’. Unamadre in dialogo con una*“senzadio”, “unadonnacon gli ovuli in scadenza’
che s'interroga mentre vede la gente attorno alei “che costruisce lafamiglia del futuro”, mettendo in
discussione quella linearita meccanica e patriarcale del passare automaticamente dafiglie amadri senza
neanche pensarci, “che se metto al mondo una creatura e tra vent’ anni crepo, lalascio con le pezze a culo
come sto io, e chiaramente il mio utero la pensa diversamente dal mio cervello, malasituazione e questa, mi
viene caldo solo al pensiero e non ci posso pensare”.
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Matilde Vigna, nata a Trecenta (Rovigo) nel 1988, Ubu 2016 e 2019 (miglior attrice/performer under 35)

e Premio Eleonora Duse 2021, al teatro ci e arrivata tardi. Dopo una laureain Scienze Internazionali e
Diplomatiche e un master, davanti alle prime prospettive di lavoro, ha capito con chiarezza cosa avrebbe
voluto fare. Cosi s éiscrittaquasi fuori tempo alla scuola del Teatro Stabile di Torino all’ epocadirettada
Valter Malosti. Trale esperienze indimenticabili della suaformazione ¢’ e poi lascuoladi Alta Formazione di
ERT direttada Antonio Latellaeil progetto speciale con cui si € conclusa, Santa Estasi, da cui € uscita una
notevole fucinadi artisti, e lo spettacolo Aminta, sempre con Latella. “Da Antonio e dal suo gruppo di lavoro
ho imparato soprattutto I’importanza dell’ uso preciso delle parole’ — racconta. Ma anche Zona Rossa d
Teatro Bellini di Napoli dove ha conosciuto, tragli altri, Licia Lanera: “senzal’ incontro con la sua energia
non avrel mai iniziato il mio percorso dasola’. Grazie a lungimirante sostegno di Emilia Romagna Teatro,
con Chi resta prosegue il suo originale percorso di scrittura, auto regia e svelamento che parte da dati (auto)
biografici e ci coinvolge tutti, facendosi carico di istanze e questioni fondanti che riguardano la nostra
generazionein crisi che st domanda “quando si smette di essere figli”.
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Vigna costruisce una genealogia di donne che si parlano da un’ epoca all’ atra, affidandos e tramandando
storie sommerse, racconti che sanno di casa, terranatale, che ti mettono di fronte a fatto compiuto, a quella
sensazione perenne che ti assale e non ti datregua di essere eterni precari, eterni “giovani” in attesa del
proprio momento, impegnati sempre a dover dimostrare qualcosa, in un presente che appartiene ancora a chi
ci ha preceduto e non lascera neanche una briciola a chi viene dopo. Affondare mani e cuore nelle radici, in
guel grumo che ognuno di noi si porta dentro, lafamiglia che passiamo metadellavitaarinnegare eil resto a
ritrovare. Un percorso complicato da compiere, mentre sembra proprio che tutto ci dica: non € piu cosli, tutto
e cambiato, de-atomizzato, scomposto e qualsiasi sforzo tu faccia non vedrai mai piu ricomparire

quell’ orizzonte di serenita, benessere e imperturbabilita nel quale sei cresciuto. Perché, se anche dovesse
andare tutto bene, € il mondo che s € ammalato. Qual cosa in questa caducita liquida e inconsistente in cui
siamo immersi &€ scomparso, venuto meno, e non tornera. Non acaso i primi due testi dellatrilogiadi Matilde
Vigna, pubblicati nella collana Lineadi ERT edita da Luca Sossella, vanno sotto il nome di Soprawviverci,
due pezzi sulla perdita. Matilde Vigna, come pochi della scena contemporanea—il primo che mi vienein
mente & Alessandro Berti — scrive di un mondo al capolinea, in cui lacrisi climaticanon & piu un’ipotesi ma
realta percepita, un problema reale che modificalavita delle persone. Sein Unariga nera al piano di sopra.
Monologo per alluvioni al contrario (candidato al Premio Ubu 2022 come miglior novita drammaturgica
italiana), lo scavo dentro la storia della nonna e dentro la storia dell’ alluvione del Polesine del 1951 era
affidato a una voce sola, in questo secondo capitolo I’ autrice e attrice allargail respiro e lavisione, affidando
la sua scrittura morbida, minimale e tagliente a un’ altra presenza in scena che fa esplodere questo dramma
consumato in pochi oggetti di scena, colori fluo e battute di uno humor inglese cheti trafiggono mentre
sorridi.



Perfetta e giustissima da questo punto di vistala sceltadi Daniela Piperno, attrice formidabile, icona del
teatro italiano con lat maiuscola (memorabile la suainterpretazione della madre di Daria Deflorian in

L’ origine del mondo di Lucia Caamaro), che in questa partitura incarna e fa sua ogni smorfia, respiro, posa,
piglio ironico e snervante di una madre che non mollala presa, neanche quando non ¢’ e piu. In un’ ora di
messa in scena asciutta e godibilissima, il rapporto tra queste due presenze cresce, matura, si sistemanelle
pieghe morbide di scambi verbali acuti che scandiscono il ritmo emotivo di un incontro e di una caduta. In
guesto chiacchierare e litigare con lamamma, nel non essere mai al’ altezza di, nel dover performare cio che
non s &, dentro un raffronto atratti impossibile eppure inevitabile tra due individui uniti da un legame di
sangue che s amano manon si conoscono bene e non riescono a comunicare pur parlando lastessalingua, si
apre un varco. In scena, con queste due generosissime attrici ¢i siamo anche noi. C’ € un momento preciso in
Cui questo piccolo prezioso lavoro, frutto dell’impegno collettivo di un gruppo consolidato, innesca una
catarsi che ci conduce lisci fino a monologo finale di Chi resta. Questo momento & unafesta. E un baule dei
ricordi che s apre, con tutti i giochi, i vestiti, i travestimenti, i piccoli insignificanti oggetti che nella
memoria ci riconducono allafelicitadi bambini. E questa &€ ovviamente anche I’ ora della dipartita, della
perdita, dell’incursione dellarealta. Indimenticabile la scenain cui la Piperno indossa una tuta e un casco da
astronauta e scompare sulle note sospese di un piano, consegnandoci uno spazio bianco, lunare, metafisico,
ammutinato. Sul diradarsi del dolore, chi restaraccoglie e fatesoro dei frammenti esplosi da questo razzo che
ha preso lasuavia. Del momenti, dei passaggi, dei gesti di curainfinita e infinito amore ricevuti: su cui non
ci s erasoffermati mai. C' & un passaggio di consegne, e di ruoli, e una pacificazione dolce a cui questa
scrittura che € veleno e medicinainsieme ci conduce, inerpicandosi su e giu per le vette e gli sprofondi

dell’ animo umano con passi felpati. “ Allafine ognuno s fail suo, di abero di Natale. Come gli piace, come
vuole, come puo”. Gli applausi rompono I’emozione di un finale che & come una confessione. Su Starman di
David Bowie, raccogliamo i pezzi di quel cheresta: i segni di questa battaglia non ci lasceranno per un po’.



Siamo fdlici, finamente, che siatornato il teatro.

Le fotografie sono di Luca Del Pia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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