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L’ immaginazione artistica & scrupolosa e quella filosofica se ne giova. Tutto staaintendersi sul significato
nascosto della parola “scrupolo”. Una persona scrupol osa € certamente piena di attenzione, capace di azioni
accurate, attente a particolare, regolari e ripetute. In unarecente intervista, I’ artista anglo-indiano Anish
Kapoor, presentando la sua opera, descrive la sua giornata lavorativa con toni che I’immaginario collettivo
difficilmente riferirebbe alla produzione artistica. Tutte le giornate sono uguali traloro nellaloro scansione e
molto regolari. Iniziano alle 8:30 e si concludono ale 19:00, similmente a quanto accade in un lavoro

d ufficio. “Mi sarebbe impossibile fare diversamente. Non sono in grado di lavorare la notte, ho bisogno di
unavitaregolare”. Ecco, dunque, lo scrupolo nella sua pit immediata accezione. Poco piu avanti, nella stessa
intervista, Kapoor confessa che la sua attivita creativa € magnetizzata dall’ estraneita, dal contatto con cio che
non si conosce, dalla disponibilita afar emergere nello spazio intorno oggetti bizzarri, alieni, mai incontrati
prima. Anche qui, dobbiamo esercitarci ad abbandonare un altro luogo comune sull’ esperienza artistica, quasi
sempre associata a un carattere espressivo, vale adire alla capacita di tradurre il mondo interiorein forme e
figure materiali. L’ interiorita dell’ artista qui cede il campo a strani oggetti, simili, suggerisce Kapoor, a quelli
che popolano uno studio psicoanalitico. “Lo raffronto con il discorso tra paziente e analista nella psicoanaisi;
gualcosa emerge ed entra nello spazio, quasi fosse unaterza entitd’. E con questo, abbiamo spazzato viail
terzo cliché, quello cheriguardala psicoanalisi: I’idea che lo studio analitico sia popolato da due interiorita
soggettive che cercano di empatizzare I’ unacon |’ atra. Al contrario, il setting analitico € lascenachesi
progetta per assistere all’emergenza di entitaterze.

L entamente comincia a prendere formail significato nascosto della parola“ scrupolo”. Dal latino scrup?lus (e
anche scrup?lum, scrip?lum, script?lum) indica propriamente una “piccola pietra, pietruzza’, diminutivo di
SCrupus “sasso, pietraa punta’. Per restare ancora un attimo nel mondo della psicoanalisi e della psichiatria,
Pierre Janet, agli inizi del Novecento, definisce “malattie scrupolose” quei disturbi generalmente
diagnosticati come ossessioni, manie mentali, tic, fobie, sentimenti bizzarri di estraneita e di
depersonalizzazione. Talvolta queste malattie venivano raccolte sotto il nome di “deliri degenerati”,
“nevrastenia’, “frenastenia’. Janet preferisce designarle, un po’ informalmente, come malattie scrupolose. S
intuisce il senso di questa scelta. Lo scrupolo consisterebbe in una concentrazione parossistica su idee fisse,
un grande impegno e un’ assoluta diligenza nel riprodurre alcune unita sclerotizzate dell’ esperienza, facendo
emergere collateralmente la consistenza materica inassimilabile, non innervabile, delle nostre piccole pietre.
Si tratta di disturbi mentali, caratterizzati da una diminuzione del tono vitale, daforme di psicoastenia, che
portano in primo piano oggetti inerziai, alieni.

Lo scrupolo torna ad essere protagonista nell’ incontro tra |’ opera di Anish Kapoor e lafilosofiadi Federico
Leoni, il quale ha appena dedicato all’ artista britannico di origine indiana un bellissimo e appassionante
saggio: Metafisica dello specchio. Anish Kapoor e la poesia delle superfici (Marsilio, 2023). Lo scrupolo
mantiene il suo carattere di entitaterza. A differenzadi molti artisti contemporanei, Kapoor non prende lavia
dell’ astrazione, della smaterializzazione, resta piuttosto fedele alla via dell’ oggetto. | suoi oggetti sono entita
spaziali che emergono dagli ambienti senzatracciadi lavorazione. Kapoor fabbrica oggetti, senza che la
mano che li ha prodotti s manifesti. L’ oggetto “ mette tra parentesi ogni rapporto con il soggetto che |’ ha
creato cosi come con il soggetto che é destinato aincontrarlo da spettatore, osservandolo in un parco, in una
piazza, in unagalleriad arte. E un oggetto sacro, un prodotto cosmologico, un documento dell’ assoluto” (p.
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Si tratta, pero, di strani oggetti. Mentre, come abbiamo visto, Pierre Janet li convocava per alludere a uno
stato di mortificazione dellavita, di esaurimento parallelo alla diminuzione di attivita psichica, gli scrupoli di
Kapoor sono palpitanti di vita. | suoi oggetti scompaiono e respirano, laloro presenza, pervasa da uno
Spasmo tra pieno e vuoto, € nello stesso tempo incisiva, perentoria e sottrattiva ed evanescente. Hanno in sé il
ritmo del respiro. Sono dungue oggetti animati, campi di forze che assomigliano a un soggetto, osserva
Federico Leoni, o piuttosto ci ricordano che un soggetto € gia da sempre un oggetto, un punto nello spazio
come croceviadi infinite relazioni. L’ oggetto non e piu, dunque, o scrupolo inerziale e inamovibile, mae
uno snodo, una piega ricavata nella materia, sempre disponibile ad aprirsi a nuove figurazioni. A tal punto
non lo e piu, che & consigliabile abbandonare, di fronte a esso, I’ atteggiamento contemplativo, statico, dello
spettatore tradizionale, per guadagnare quello di uno sguardo interattivo, partecipante, immersivo. Occorre
cioe entrare in relazione, muoversi, girare intorno all’ oggetto per sentirne la respirazione e per sintonizzare il
NOStro respiro.

Un aneddoto. Palazzo Strozzi a Firenze ospitadal 7 Ottobre 2023 una mostra interamente dedicata all’ opera
storica e recente di Kapoor (visitabile fino a 4 febbraio 2024), da titolo “Untrue Unreal”. Insieme a Federico
Leoni e ad alcuni amici decidiamo di visitarla subito dopo I’ inaugurazione, pensando anche alla recensione
del libro che di li apoco avrel scritto. Giunti nella sala delle Sculture specchianti (Vertigo 2006; Mirror
2018; Newborn 2019), alcune bolle in acciaio inossidabile atamente riflettente e deformante, dalla
consistenza fluidadi grandi sfere di mercurio, ci invitano ainteragire con loro per giocare con la dimensione
illusoria dello spazio che esse producono. Avevo gia sperimentato in grande, diciamo, I’ effetto di queste
sculture riflettenti, a Chicago nel 2010, quando visitai, con mio figlio aloradi 10 anni, il Cloud Gate al
centro dellaAT& T Plaza nel Millenium Park. Un enorme fagiolo, soprannominato cosi dalla gente che lo
vide per la primavolta, convesso e concavo, liscio fino aessere quasi liquido, che non parladi sé mariflette
il cielo, lenuvole, i grattacieli, le strade, i corpi chegli si avvicinano. Abbiamo visto Chicago innanzitutto
attraverso la sculturadi Kapoor, un viatico traterrae cielo. E nulla abbiamo perso.

Bene, mentre a Palazzo Strozzi, davanti alle sculture specchianti, alziamo le braccia, allunghiamo i colli, ci
sporgiamo verso spazi irreali, apprezziamo figure improvvisamente slanciate ed esili o ci rattristiamo per
corpi improvvisamente pingui e pesanti, un signore di mezza eta ci guarda con evidente disprezzo,
commentando infine con riprovazione il nostro divertimento infantile dinnanzi ala sacraitadell’arte. Se
avesse saputo che a sbracciarsi davanti a quegli specchi insieme ame ¢’ era appunto Leoni, |’ autore del piu
interessante libro che sia stato mai scritto su Kapoor, e suo figlio Pietro contagiato dalla magiadi quegli
oggetti! Fatico a contenere lareazione infuriata di un altro amico deciso a maltrattare |0 scandalizzato
maestrino e, passando a piu miti consigli, riflettiamo su quanto accaduto.



— - - W
L

r

" : -

=%
o
1y - -
. — x ¥ — -
I : — = —
e i
e T —
%
#
-
-
-3

Gli strani oggetti di Kapoor, pur mantenendo un impatto estetico trai piu potenti nell’ arte contemporanea,
meritevole dell’ atteggiamento meravigliato e contemplativo che si tiene di fronte alla bellezza, non possono
essere compresi fino in fondo se non entrando in relazione con essi. E muovendoci dentro eintorno aloro che
I’ oggetto prende forma, si costituisce e cambia. Quello che vediamo dipende dalla posizione che assumiamo
nello spazio, non e qualcosa di gia presente e autonomamente costituito. Eppure si tratta di oggetti
intensamente materici. Quelle bolle di acciaio sembrano avere una pelle, sembrano contenute da una
membrana ol eosa e metamorfica, appaiono come bolle di liquido denso. Insomma, un trionfo della tattilita
inibita. A direil vero, qualcuno di noi non harinunciato ad avvicinareil dito aquelle superfici, attirandosi o
sguardo allarmato ma, questa volta, benevolo e comprensivo degli operatori museali.

Ci liberiamo allora delle reprimende del triste custode dell’ aura artistica, e raggiungiamo lasalain cui &
esposta la serie dei black works (Non-Object Black 2015; Untitled 2023; Dark Brutal 2023). Qui lamagiae
affidata a vantablack, nome commerciale di un materiale composto da nanotubi di carbonio, capace di
assorbire il 99,965% delle radiazioni dello spettro visibile, che si presenta come il nero piu nero mai
conosciuto fino al 2019. Il risultato che si ottiene e I’invisibilitadei contorni dell’ oggetto, la scomparsa della
terza dimensione, I'impossibilita di distinguere il concavo dal convesso e di osservare le piegheele
protuberanze della materia se lasi guarda frontalmente. Anche qui bisogna allungare colli e cambiare
prospettiva per vedere emergere dallo spazio della sala oggetti primainvisibili. Si tratta di oggetti sublimi,
secondo I’ accezione di Lyotard, vale adire di materie allarmate dalla loro prossimita con |’ inesistenza, col
nulla. Lamateriadell’ arte € li per esibire la suaimmaterialita, si presenta come cosa del mondo ed e li per
sobbalzare nella sua stessa destituzione, nella sua mancanza, nella sua assenza. Oggetti-non oggetti, appunto,
come li definisce Kapoor stesso. In gioco e un sensibile non compiaciuto e pago di sé, bensi un sensibile che
vibra della sua sparizione. Un imene, unalamella, una membrana sempre sollecitataa limite
dell’irrappresentabile. Molto opportunamente Leoni definisce I’ operadi Kapoor un sublime joke, dando

consi stenza teorica a quanto ci veniva rimproverato dal summenzionato custode della giusta fruizione
estetica. In pagine piene di verve, Leoni ritrae |o spettatore mentre si avvicinaai tondi neri con fare
sospettoso. Giunti di fronte ci si sposta adestrae asinistra, poi si arretra con le mani dietro la schiena. “ Tutta
la persona & come gravata dal peso di una sfida che comporta un misto di imbarazzo, stupore e stupidita. E un



buco, ¢’ e effettivamente del vuoto? C’ & invece del pieno, & un oggetto dipinto di nero? Potrel infilarci latesta
e vedere cosa c' e dentro?’ (p. 103).

Si tratta appunto di un gioco sublime, come quello di Willy Coyote che, mentre insegue il mitico struzzo
Beep Beep, s trovadi fronte a dilemmi molto simili, portando nell’ animazione le intuizioni bergsoniane sul
comico.

Chetipo di materia g, alora, quellache ci portain prossimita dell’inesistenza, quella che ci costringe afar
coesistere simultaneamente presenza e assenza, pieno e vuoto? Per quanto imperiosa e consistente, non € mai
materia pima, come si suol dire, & sempre seconda. Per una svista della tradizione metafisica siamo abituati a
pensare la materia come un substrato consistente e preesistente su cui interverrebbe laforma. Come dimostra
la matericita delle opere di Kapoor, essa € piuttosto il risultato di un taglio, di un gesto traumatico, avolte
anche molto violento. E appunto sempre seconda. Guidati dalle intuizioni di Federico Leoni entriamo nella
prima sala della mostra di Palazzo Strozzi. Qui campeggial’ opera piu imponente dell’ intera esposizione. Si
intitola Svayambhu (2007) che in sanscrito sta ad indicare qualcosa che si genera da sé, senza bisogno di una
mano mossa dall’ intenzionalita di modellare unaforma. Al posto dell’ artista, abbiamo un meccanismo, un
automaton, una sorta di motore invisibile—unarotaia— che fa scorrere molto lentamente (circaun’ oratra
andata e ritorno) una massainforme di cerarossa, fino a quando essa raggiunge la cornice di unaportae
cominciaamodellarsi per passare attraverso di essa. Un’ opera autogenerata. Che si tratti di una materiaed
anche capace di sollecitare potentemente |a nostra sensorialita sinestesica, 10 capiamo mano mano che la cera
malleabile assume unaforma passando da una sala all’ altra attraverso la cornice della porta, lasciando cadere
ai lati pezzetti e strisce di ceraresiduale. La materia € veramente tale, quando e I’ effetto di un’ operazione che
lafainteragire con atri oggetti del mondo. Non ¢’ étracciadi presenze e azioni umane. Sono le intensitaele
forze del mondo che creano e disfano forme. Sel’ essere umano e presente, non lo e in qualita di soggetto che
crea o che guarda quell’ oggetto, main qualita di un altro oggetto che interagisce con esso. Basti pensare al
fatto che per dare senso a quanto vediamo, anzi per far essere quanto vedremo, dobbiamo muoverci,
avvicinarci, passare da una sala al’ altra. Dice bene Leoni riprendendo una suggestiva definizione di Bruno
Latour. Abbiamo a che fare con object chevelus, oggetti-macchinazione da cui si dipartono capelli, filamenti
che li mettono in connessione col resto del mondo. “Troppo grandi per metterceli di fronte senza esserne
sovrastati, troppo mobili per avere quel genere di consistenza che siamo soliti pensare come |’ occupazione di
un punto nello spazio e di un punto nel tempo. Ci muoviamo in essi, mamai di fronte aess” (p. 76).

Nel suo viaggio trale opere di Kapoor, Federico Leoni mette lafilosofiaalla provadegli oggetti artistici e
viceversa. Ma non basta sottolineare questo. In gioco € il tentativo di catturare qual cosa della sensibilita
contemporanea attraverso gli oggetti che popolano il nostro immaginario. La vera arte € sempre stata
veggente. Anche solo descrivere le opere, rimanendo aderenti allaloro conformazione, allaloro disposizione
nello spazio, alaloro consistenza materica, all’ effetto che generano in chi le guarda e una buona
introduzione alla filosofia contemporanea. Una filosofia che movimentai vecchi dualismi afavore di
simultaneita metastabili. E alora, interno ed esterno, soggetto e oggetto, materia e idealita, immagine e
numero, identita e differenza non si affronteranno piu come coppie di contrari, ma come superfici

topol ogiche che tollerano simultaneita e articolazione non dialettica. E cosi che Leibniz, Bergson, Deleuze,
Lacan, ed atri ancora, siedono confidenzialmente e profeticamente accanto agli oggetti bizzarri di uno degli
artisti piu interessanti del panorama internazionale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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