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Tutti gli animali sono inestimabili

Andrea Giardina
13 Dicembre 2023

“E cosi pieno di meraviglieil mondo in cui viviamo. Dovremmo svegliarci a mattino e, indossando i
pantaloni, ricordarci del cavalluccio marino, urlare di stupore e non smettere di urlare finché non ci
addormentiamo, e lo stesso il giorno dopo, e quello dopo ancora. Un singolo cavalluccio marino conterrebbe
abbastanza meraviglia da mettere al tappeto I’ intera umanita, se solo I’ umanita volesse farci caso”. E una
rivoluzione dello sguardo, quella che ci richiede Katherine Rundell nel Catalogo degli animali inestimabili
(edito daUTET con illustrazioni di Talya Baldwin e traduzione di Chiara Baffa).

Impariamo a guardare quanto ci circonda. Cerchiamo nellavitalabellezza. Che esiste, eli, alla nostra
portata, se, appunto, ce ne vogliamo accorgere, come |’ autrice — docente di letteraturainglese a Oxford —
dimostra ricostruendo tutte le sorprese che si trovano nel mondo animale. 1l suo “bestiario” ci spiega da dove
ha origine la“meraviglia’. Due sono le fonti: la prima é costituita da quanto sono e fanno gli organismi
animali; la seconda da quello che gli esseri umani hanno immaginato intorno aloro. Sguardo
scientificamente esatto e madornali errori, di cui Si Sono spesso appropriati letteratura e folklore, procedono a
braccetto nel delineare la stratificazione del vivente. Sul piano delle fertili fantasie scatenate dal regno
animaleil “catalogo” di Rundell € unaminieradi preziose e curiose sorprese. Scopriamo chei lemuri

(I’ etimo non lascia dubbi, sono i “fantasmi”) quando puntano addosso il loro lungo dito medio profetizzano
lamorte; che le foche, assumendo tratti umani, maschili o femminili, nelle saghe nordiche diventano i
“mutaforma’ piu “elusivi ed arcani”, i cosiddetti “selki€”; che gli orsi hascono informi, come scrive Caio
Plinio nelle Sorie naturali, ed € lamadre adar loro il sembiante, leccandoli; cheil corno dell’ inesistente
unicorno, compreso quello chelo zar Pietro il Grande volle avere con sé sul suo letto di morte, € la zanna del
narvalo; che alle Hawaii si ritiene che il corvo conduca le anime dei morti nell’ Aldil&; che le lepri, “pozioni
d amore viventi”, sono tragli animali piu ambivalenti: sacre ad Afrodite per viadellaloro eccezionale
fertilitd, considerate ermafrodite da Aristotele nell’ Historia animalium, e poi espressione dell’ amore
omosessuale; ma, anche, in epoche successive, avvicinate ale streghe, preannuncio di calamita, figuradella
Trinita (il ricorrente motivo delle tre lepri con le orecchie intrecciate) e talvolta abbinate alla Vergine.

Seil lupo éil “simbolo su cui riversare le nostre paure e le nostra sfiducia nel mondo” (spesso nel passato il
termine lupo indicavail cancro), del riccio si € alungo pensato che raccogliesse frutti con i propri aculel e
cheil suo grasso, mescolato a quello di orso, fosse una cura per lacalvizie. Mentrei cavallucci marini sono i
destrieri di Poseidone, le cicogne sonoi corrieri, la cui famadi portare i neonati a destinazione nasce o dalla
mitologia slava, dove conducono le anime non nate da Vyraj, il paradiso primaverile, alaterra; o dalla
mitologia classica, dove lareginadel Pigmei, Gerana, trasformatain una gru (non € unacicognamail mito
questo) dalla gelosa Era, salvail suo bambino portandolo nel becco. Trale vittime predilette dei nostri
fantasiosi errori ci sono soprattutto i ragni, a partire dall’idea dellaloro presuntaletalita. Nel XVI1 e XVII
secolo s pensava che il morso della Lycosa tarantula fosse curabile soltanto con una danza frenetica, per cui
venivano preparati degli spartiti musicali curativi come I’ Antidotum tarantulae di Athanasius Kircher. Un
destino, quello della paura suscitata dallaloro presenza, che riguarda anche i pipistrelli, associati ad azioni
oscure e a vampirismo (aloro preesistente) dopo la scoperta del pipistrello vampiro in Sudamericanel XVI
secolo; meno noto, forse, € che con insospettabile frequenza ricorrono come ingredienti nelle ricette per
I"invisibilita.
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Appare quasi scontata una prima conclusione. L’ errore € segno di qualcosadi piu, di un’ appartenenza
dell’uomo a un piano simbolico che nasceva dalla contiguita con gli atri animali. Una contiguita negata
magari nel passato sul piano intellettual e (teol ogico-filosofico), ma continuamente vissuta nell’ esperienza.
Per cui, scrive Rundell, “i vecchi errori sono fantastici e fantasiosi, e rivelano le speranze e le ansie degli
esseri umani”. Mail punto é che gli errori continuiamo a commetterli, anche se facciamo piu faticaad
ammetterlo, perché ci fidiamo della sensazione che oggi tutto siafiltrato da unarazionalita diffusa. Tra
guanto accadeva e quanto accade ¢’ e pero unadifferenza. L’ errore del presente nasce dal vuoto,
dall’indifferenza, dalla distanza trauomo e animali. Ed & qui che si posizionail libro di Rundell, nello spazio
che ci divide dal vivente. Perché € in questa area desertificata— da cui abbiamo bandito “lo stupore,

I’ attenzione e I’amore”’ — che sl insedial’ indifferente spirito distruttivo dell’ uomo contemporaneo.

Ci siamo dimenticati quanta bellezza andiamo ogni giorno annientando con I’ estinzione delle atre specie.
Quello che puo sembrare un leggero e dolcemente ironico transito attraverso le forme del vivente, diventa
allora un discorso politico, nel senso piu nobile del termine. Tra ecosistemi che annaspano e dolorose
scomparse, Rundell sottolinea come ci siaancora “molto da salvare”. Per riuscirci, “la paura e larabbia
possono galvanizzarci, mada sole non sono sufficienti: dovra essere la nostra amorevole attenzione a
spingerci all’azione’. 11 libro assume laformadel “corteggiamento”. Il |ettore deve essere sedotto. E |’arma
piu affilata per riuscirci diventa proprio quelladell’ avvicinare le altre creature “dicendo la veritd’, andando
cioeladove lascienzae |’ estetica ci conducono. Perché, come suggerisce Rundéell, in fondo non ¢’ é nulla di
piu meraviglioso che aprire gli occhi su quanto gli animali possono fare e soprattutto su quello che appaiono
al nostri occhi.

Laverafonte di sorprese é proprio lanatura e gli esempi forniti da Rundell sono numerosi e davvero capaci
di lasciarci incantati. Ne elenchiamo alcuni, in ordine sparso, partendo dal vombato, |o squalo della
Groenlandia, che detieneil primato di longevita: qualche esemplare ha superato i 600 anni, diventando “la
cosapiu vicino all’ eterno” che si conosca. Con la giraffa, “ concettualmente disordinata’ secondo il poeta
latino Orazio, non abbiamo risolto I’ enigma del collo lungo. A cosa serve? Non sembra, come riteneva
Darwin, che dia vantaggi nell’ approvvigionars di fogliame. Piu probabile che entri in gioco il necking, la
battaglia tra maschi per stabilire |’ elemento dominante, che spesso € preludio dell’ attivita sessuale tra gli
stessi contendenti, a testimonianza della prevalente omosessualita della specie. Mail collo € anche al’ origine
di un’atraabitudine delle giraffe, quelladi bere soltanto ogni tre o quattro giorni. Si trattain effetti di

un’ operazione laboriosa, che, per evitare svenimenti nel momento in cui si piegalatestaverso il basso,
richiede la chiusura della vena giugulare. Trale creature straordinarie, ¢’ il rondone, “perfetto per il cielo”:
il suo corpo pesameno di un uovo di gallina.

Tuttalasuavitaavvienein volo: mangia, dorme e si accoppia senzamai scendere aterra. Mediamente i
rondoni non si posano per dieci mesi, maalcuni sono arrivati anon farlo per quattro anni. Sono gli uccelli pit
veloci nel volo orizzontale, il record e stato raggiunto con 111,6 chilometri orari. Chi invece vive entrando
nelle “case disabitate” il granchio eremita, che é solito trovare riparo nei gusci di conchiglia vuoti: dopo
averli occupati, li mimetizza circondandoli di anemoni. C'é chi rivela qualita insospettate: alcune foche
possiedono un’ eccezionale facilita di apprendimento del linguaggio umano, e unadelle loro specie, quella
degli elefanti marini, hala capacita di trattenere il respiro per due ore grazie agli alti livelli di mioglobina che
consentono di immagazzinare |’ ossigeno nel muscoli, permettendo loro di raggiungere i due chilometri di
profondita nelle fredde acque oceaniche. Degli orsi sono infinite le meraviglie. L’ orso bruno di Kodiak
modificaradicalmente il proprio corpo nel corso dellavita, passando dai 500 grammi alla nascita ai 680 chili
da adulto. Gli orsi che vanno in letargo trascorrono piu di cento giorni senza mangiare, bere e urinare.
Nonostante sia uno dei nostri animali-guida (si pensi alla diffusione degli orsacchiotti di peluche), i rapporti
tra uomo e orso non sono sempre estranel a rischio.

Ogni anno nel mondo si verificano quaranta attacchi di orso all’uomo, il 20% dei quali haesiti mortali. I
narvalo etrai mammiferi meno conosciuti. La sua zanna, che puo raggiungere i 25 centimetri di larghezza
allabase, contiene 10 milioni di terminazioni nervose. Il narvalo e solito strofinarla sulla zanna di un atro
narvalo per trasmettergli informazioni sulla salinita dell’ acqua (e quindi sulla probabilita di congelamento).



Talvolta, pero, lausa per stordire atri pesci 0 come mezzo di corteggiamento. |l suo problema, abitando nel
mari piu freddi, € mantenere il calore: da qui derivano il corpo slanciato e |’ alta percentuale di grasso che lo
caratterizza. | corvi, € noto, sono tragli animali piu intelligenti, capaci di serbare rancore e di essere spietati
come nemici e straordinari come aleati. Allaferocia— non esitano a beccare gli occhi degli agnelli appena
nati — uniscono notevoli abilita artigianali, creando strumenti con i ramoscelli degli alberi. 1l corpo del riccio
e cosparso di 6000 aculei cavi, che spuntano subito dopo la nascita. | ricci sono utili per disinfestare, visto
che s nutrono di insetti. Immuni a veleno della maggior parte dei serpenti, possono soffrire della curiosa
“sindrome del palloncino”, quando una glottide in cima alatrachea s blocca ostruendo il passaggio dell’ aria:
il corpo s gonfiafino ad essere “pit del doppio delle sue dimensioni abituali e deve essere bucato come un
palloncino”.

La proboscide dell’ elefante € lafusione del 1abbro superiore e del naso ed € un portentoso concentrato di
recettori olfattivi, ben 2000 contro gli 800 dei segugi, che consentono di individuare la presenzadell’ acquaa
tre chilometri di distanza. Con la proboscide gli elefanti comunicano, ma prevalentemente si servono della
laringe con cui trasmettono suoni a cosi bassa frequenza che noi non possiamo percepirli. Il cavalluccio
marino appartiene al’ unica specie in cui a partorire € il maschio: lafemmina deposita le uova nella sua tasca
addominale e, dopo una gestazione che va da due a sel settimane, il maschio erutta una fantasmagorica
pioggiadi minuscoli cavallucci. La procreazione per i cavallucci € cosi importante che li spinge a costituire
coppie monogame e fedeli per avere il maggior numero possibile di gravidanze. L’ accoppiamento prevede
unaspecie di balletto, in cui producono un suono simile a uno schiocco (I’ altro verso che hanno a
disposizione € un minuscolo ringhio gutturale). Non avendo lo stomaco, devono mangiare continuamente, ma
avendo mandibola e mascella unite, non potendo masticare, devono aspirare plancton e crostacei.

Lastrana postura“in piedi” del cavalluccio potrebbe essere la conseguenza di antichi spostamenti tettonici
che hanno creato nelle acque delle praterie di alghe, dacui il cavalluccio si é districato mettendosi in
posizione verticale. |l suo antenato, sul piano evolutivo, potrebbe essere stato il pesce pipa. Il pangolino &

I unico mammifero dotato di squame, con unalingua piu lunga del corpo. Per evitare problemi latiene
arrotolata in unatasca situata vicino al fianco. Grazie a una cicogna che nel 1822 arrivo dall’ Africa centrale
in un villaggio tedesco con unalancia da 70 centimetri nel collo, si e chiarito il mistero della scomparsa degli
uccelli in inverno, risolvendo dubbi millenari. Alla cicogna spetta anche un altro primato. L’ aeronauta
tedesco ottocentesco Otto Lilienthal si baso proprio sul suo corpo per progettare i primi modelli di aliante. |
tanto temuti ragni — mala causa dell’ aracnofobia non é stata chiarita, forse ha a che fare con gli angoli retti
delle zampe — realizzano qualcosa di unico con le ragnatele che, in alcuni casi, sono infinitamente piu
resistenti dei fili d’acciaio. Ma soprattutto i ragni servono.

A cosa? Ogni anno mangiano da 400 a 800 milioni di tonnellate di insetti ed altri parassiti. Di fatto si hutrono
di chi mangerebbe il nostro cibo, evitando carestie e pestilenze. Chei pipistrelli s muovano a buio con
I”udito e non con lavista, che pur possiedono, e stato scoperto da Lazzaro Spallanzani nel 1793; piu recente &
la scoperta che, se li sentissimo gridare, ne rimarremmo assordati. Grandi come grizzly, velocissmi —il loro
nome significa “sfrecciare” —i tonni sono trai pochi pesci a sangue caldo. Non dipendendo dalla temperatura
del mare, vanno ovunque e mangiano di tutto, compreso il mercurio che non riescono a disperdere e li rende
non del tutto idonei afinire nei nostri piatti. E poi ¢’ € lei, latalpadorata, I’ unico trai mammiferi che
possiede I’ iridescenza, anche se non la pud vedere, perché, vivendo prevalentemente sottoterra, € cieca, con
gli occhi coperti dauno strato di cute e pelliccia.

Per tutti gli animali nominati, Rundell sottolineail pericolo acui sono esposti. Non ¢’ € una di queste specie
che non stiarischiando di scomparire. Saranno la meraviglia e la bellezza a salvarle?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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