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I 26 novembre, aMalaga, in Spagna, I’ Italia di Jannik Sinner, Matteo Arnaldi, Lorenzo Sonego, Lorenzo
Musetti e Simone Bolélli, guidatadal capitano-non giocatore Filippo Volandri, ha vinto la Coppa Davis, il
torneo di tennis a squadre per nazioni piu antico e prestigioso. La storia della competizione inizia nel lontano
1900, a Brookline, Massachussetts, con una sfida trale rappresentative di Stati Uniti e Regno Unito.

All’ epoca si chiamava ancora International Lawn Tennis Challenge e divenne Coppa Davis solo dal 1945,
con la scomparsa di Dwight Filley Davis. Davis erauno del quattro ventenni tennisti, studenti della Harvard
University, che “inventarono” il torneo. In seguito ebbe una brillante carriera politica, arrivando anche a
ricoprire, negli anni Venti, la caricadi segretario del Dipartimento di guerradegli Stati Uniti sotto la
presidenza di Calvin Coolidge e quindi di governatore delle Filippine. Dei quattro tennisti-studenti Mr. Davis
fu quello che, nel 1899, commissiono alla Shreve, Crump & Low, di Boston, una delle piu antiche oreficerie
d’ America, pagandola 1000 dollari, larealizzazione di un trofeo, lafamosa“insalatiera” d’ argento. Negli
anni, e per far spazio ai nomi incisi delle squadre vincitrici edizione per edizione, la coppa venne provvista di
ben tre piedistalli concentrici e oggi assomiglia a una buffa torta-catafalco nuziale.

Dal 1900 a oggi — non venne disputata nel 1901, nel 1910 e negli anni delle due guerre mondiali — la Coppa
Davis s étintadi azzurro due sole volte. Lavittoriadi fine novembre scorso € arrivata dopo ben
quarantasette anni da quel 19 dicembre 1976, il giornoin cui I’ [taliadi Adriano Panatta, Corrado Barazzutti,
Paolo Bertolucci e Tonino Zugarelli, guidata dal “ capitano non giocatore” Nicola Pietrangeli, compi la
storicaimpresa vincendo lafinale di Santiago del Cile. Erano altri tempi, ed eraquasi un altro sport.

Erano altri tempi perché quellafinale, nel cuore degli anni Settanta, arrivava a siglare una nuova era del
tennisin Italia. Pratica aristocratica e alto borghese alle origini, e perlomeno fino al secondo dopoguerra, 1o
sport “dei gesti bianchi”, come |o aveva definito Gianni Clerici — che fu buon borghese, discreto giocatore
negli anni Cinquanta e poi, dal decennio seguente e per mezzo secol o, scrivendo sui quotidiani, pubblicando
libri fondamentali e commentando avoce le partiteala TV, il miglior narratore di tennis— grazie alle vittorie
di Panatta e compagni era divenuto finalmente popolare 0, quanto meno, un po’ piu democratico. Per
giocarlo, non era piu strettamente necessario essere iscritti acircoli cittadini, piu 0 meno esclusivi, masi
poteva affittare un campetto municipale, costruito per lo pit in austero cemento. Ne spuntavano ormai come
funghi anche in provincia.

Appartengo a quella generazione che haimparato (male) a giocare a tennis passando ore e ore davanti alle
dirette RAI dal Foro Italico, dal Roland Garros e a Centre Court di Wimbledon, al suono pieno di colpi di
racchette incordate artigianalmente come pianoforti, e allevata da commento essenziale ed elegante di Guido
Oddo e, un po’ meno essenziae ed elegante, di Giampiero Galeazzi. Mail mio unico maestro di campo non
fu cheil muro del portico dell’ essicatoio della cascina dellamiainfanzia; il mio primo court I’aiadi grandi
lastre di cemento su cui disegnavo con la polvere rossa di mattoni scheggiati righe molto sbilenche; larete
che mi separava dagli amici-avversari una cordadi rafia tenuta su da due manici di scoparitti dentro a una
coppiadi fustini di Dixan zavorrati di sass e di sabbia, e a cui appendevamo brandelli di sacchi di iuta. Una
specie di Forest Hills contadino.
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Un Natale di meta anni Settantami arrivo in regalo una racchetta di legno, una Donnay. Aveva un manico
lunghissimo tanto che colpire di rovescio bimane era una necessita, e non un vezzo alaBjérn Borg. Per
“essere Borg” mi bastava perd una maglietta Fila, bianca, con il colletto blu e blu anche le sottili righe
verticali. Erano gli anni in cui non avevo dubbi che Baglioni, quando cantava «Quella sua maglietta. .. Fila»,
pensasse a nessun altro che a grande silenzioso campione svedese. Ma ecco che dopo lavittoriadella Davis
del 1976 anche quel paesino della Bassa padana ebbe finalmente il suo campo datennis, cheil Comune fece
costruire di fianco all’ edificio delle Scuole medie. Degli spogliatoi e delle docce si poteva anche fare a meno.
Ragazzini come me, giovani adulti e distinti uomini di mezza eta dalle incipienti pinguedini e calvizie — che
all’ epoca mi sembravano disdicevolmente anziani ma che adesso sarebbero un quarto di secolo piu giovani di
me — arrivavano gia vestiti per la bisogna. E sfoggiavamo tutti, con malcelato orgoglio, magliette, appunto,
«tanto strette al punto che...» e colorate fascette e polsiere antisudore stile Guillermo Vilas o alla Ragionier
Fantozzi, a seconda. Anche il negozio Caccia & Pescadel paese aveva dovuto adeguarsi rapidamente a
mercato delle nuove mode sportive. Madi giocare su un campo rosso in terra battuta, neanche a parlarne. Ci
ho messo piede solo un po’ di anni dopo, invitato a casa da un amico ricco, e mi sembravadi essere finito in
unascenadel Giardino dei Finzi Contini.

Ho giocato regolarmente atennis per dieci, dodici anni, fino allafine degli anni Ottanta. Un tennisrurale, un
po’ anarchico, un po’ punk. Gesti bianchi inzaccherati da frequenti e variegate imprecazioni, qualche volta
blasfeme. L’ ultimo campo che ho calpestato eralaterrarossa, maassai poco aristocratica, di un circolo del
Dopolavoro ferroviario. Ho continuato a seguire regolarmente il tennis fino a quando € progressivamente
scomparso dai canali in chiaro. Maricordo che in epoca pre-Internet consultavo il Televideo per vedere come
si comportavano i poco vincenti epigoni della“ generazione Panatta’ che oggi ricordo forse piu per leloro
singolarita onomastiche che per i risultati ottenuti: Gianni Ocleppo, Francesco Cancellotti, Stefano Pistolesi,
Paolo Cané — detto “NeuroCané’ da Gianni Clerici per le sue intemperanze sul campo —, Diego Nargiso,
Omar Camporese, Stefano Pescosolido, Vincenzo Santopadre, Davide Sanguinetti... Da appassionato ho
conservato una buona memoria sportiva del grande tennis internazionale fino alla generazione di Pete
Sampras e André Agassi e confesso di aver consumato molto meno tennis negli ultimi vent’ anni, perdendomi
molto delle gestadel divino Federer, dell’ eroico Nadal e del robotico Djokovic, che, piacciao meno — nel
neo-manicheismo dell’ opinione pubblica contemporanea Nole é figura quanto mai divisiva— e aoggi il
tennista piu vincente della storia, considerando le prove di singolare maschile del Grande Slam, con 24 titoli
tra Australian Open (10), Wimbledon(7), US Open (4) e Roland Garros (3) su 36 finali disputate.



Ma Djokovic e anche, proprio in quanto “robotico”, il modello di come si € evoluto il tennis negli ultimi
decenni. Capita a tutte le discipline sportive che si caratterizzano per una piu spiccata componente di

tecnologia strumentale di altre. Penso ad esempio a quanto sia cambiato o sci alpino nell’ arco di 40-50 anni,
aquanto le modifiche strutturali dei “ferri del mestiere” abbiano imposto un radicale cambio di tecnica di
conduzione degli sci. Un cambiamento che, sempre per fare un esempio, forse invece non hainciso cosi tanto
nel ciclismo, sebbene siano cambiate |e biciclette che oggi sembrano lame leggerissime rispetto ale
macchine d’ acciaio che spingevano ancora Gimondi, Merckx e Hinault. A guardarlo oggi, rispetto alla danza
sincopata che s aternava, come in uno spartito multiforme, grazia e potenza, violenza e leggiadria, nei colpi
di Ashe e Connors, di Borg e McEnroe, di Lendl e Noah, di Edberg e Becker, di Agassi e Sampras, la
sensazione e quelladi essere entrati in una nuova dimensione in cui I’ eccellenza é fatta da i per-prestazioni
atletiche e mentali, da reattivita neuro-muscolari portate all’ estremo, da gesti eseguiti allavelocita
supersoniche. C' & chi sostiene che, avederlo dal vivo, il tennis contemporaneo sia diventato un problema,
tanto veloce viaggiala pallinagialaal punto che I’ occhio umano fafaticaa seguirne le traiettorie.

C edachieders alalunga che effetto puo provocare sui “normali” praticanti questa esasperazione
prestazionale del tennis d eccellenza. Se, in altre parole, 1o stimolo di emulazione che portaavoler provare a
riprodurre gesti, movenze, colpi dei grandi campioni — che penso stia ancora alla base della nascita di un
movimento sportivo — non possa creare un effetto boomerang, dal momento che e davvero difficile imitare
quel modo di giocare, risultato di una preparazione professionalizzante portata agli estremi e per questo
difficilmente replicabile anche solamente in versione amatoriale. E chissa che, a netto delle mode, non sia
proprio questa la spiegazione della sempre piu popolare diffusione del padel, che staal tennis comeil
giardinaggio all’ urbanistica degli spazi verdi.

Maseil tennisdi Sinner e soci, novelli conquistatori di Coppa Davis, € inevitabilmente un tennis cambiato
rispetto a quello giocato negli anni Settanta del secolo scorso, sono diverse anche le storie dei protagonisti,
come pure la Storia che le contiene.



Partiamo alloradalla storiacon la S maiuscola. Lafinale del 1976 fu al centro di un accesissimo dibattito
pubblico perché non era una questione di solo sport. L’ Italia, che in semifinale aveva eliminato I’ Australia,
avrebbe dovuto incontrare il Cile a Santiago. Ma quello erail Cile della sanguinaria dittatura militare
instaurata tre anni prima dal generale Augusto Pinochet. In semifinale I’ Unione Sovietica s erarifiutata di
giocarci contro e aveva spalancato le porte dellafinale a sudamericani. Due anni prima, nel 1974, I’ India per
protestare contro |’ apartheid avevarinunciato a disputare lafinale contro il Sudafrica, che si era aggiudicato
per laprima (e unica) voltail trofeo. In Italiain quegli anni avevano trovato asilo politico molti oppositori
del regime di Pinochet eil fronte dellarinuncia, sostenuto dai partiti e dall’ opinione pubblica di sinistra,
spingeva per una presa di posizione di condanna della dittatura militare e per rinunciare allatrasferta di
Santiago. Altri sostenevano che, al contrario, affrontare il Cile e, possibilmente batterlo, sarebbe stato un
gesto oltre che sportivo anche politico, che avrebbe contribuito alla causadi chi si batteva per riportare la
democraziain quel Paese. I governo italiano, e ancora di piu il governo sportivo attraverso il CONI, opto per
una scelta pilatesca, lasciando |a responsabilita alla Federazione Italiana Tennis. Allafine partirono e,
giocando con un’inconsueta maglietta rossa, Panatta e compagni ebbero lameglio sui cileni. L’ Italiaporto a
casa la sua prima Coppa Davis e su quell’ impresa, ricostruita perlopiu sulla diretta testimonianza dei
protagonisti — pochi i resoconti filmati di quelle partite, molto attutiti i reportage degli inviati forse per
ragioni di “opportunitd’, o pavida accondiscendenza, politica— a distanza di decenni si sono scritti un bel
libro, quello di Dario Cresto-Dina, Sei chiodi storti. Santiago 1976, la Davis italiana, (66thand2nd, 2016), e
un accattivante docu-serie TV, Una squadra di Domenico Procacci (2022), poi a suavolta diventato un libro
(Fandango, 2023), che racconta anche gli anni a seguire I’'impresa cilena, fino alle due seguenti finali perse
dall’ Italia con USA (1979) e Cecoslovacchia (1980). In compenso, la dittatura durd tragicamente fino al
1990.

Quanto ale storie “private’ dei quattro tennisti e del loro capitano-non giocatore, sono vicende di persone
nate nel secondo dopoguerra— a eccezione di quella, giadi per sé un romanzo, di Nicola Pietrangeli, nato a
Tunisi nel 1933, efiglio di un imprenditore italiano, costretto aritornare in patria dopo aver perso tutto con la
Seconda guerramondiale, e di una madre mezza danese e mezzarussa— e di un’ Italia piccol o-borghese che
trova nella generazione dei figli un’ ascesa sociale attraverso lo sport. Adriano Panatta (1950) € romano, figlio
del custode del circolo Tennis Club Parioli; Paolo Bertolucci (1951) é di Forte dei Marmi, in Versilia,
capoluogo di un turismo d’ elite che ha nel tennis uno dei suoi principali svaghi; Corrado Barazzutti (1953) e
nato a Udine ma cresce ad Alessandria e viene avviato a tennis da Giuseppe Cornara, ex calciatore, il talent
scout che dieci anni prima aveva “scoperto” Gianni Rivera (un dato significativo di come la
settorializzazione dello sport, negli anni Cinquanta, fosse ancora un’idea lontana); romano e anche Tonino
Zugarelli (1950), di estrazione piu popolare degli altri — cresce in una borgata a sud di Monte Mario —; e di
fatto romanissimo e anche il capitano-non giocatore, Pietrangeli, gran campione anni 50-60 che due finali di
Davis le aveva gia disputate, e perdute, contro I’ Australianel 1960 e nel 1961; come pure romano € Mario
Berardinelli (1919), il responsabile tecnico del Centro federale di Formia, il registadi quellavincente Italia
del tennisanni ’ 70.

Quasi cinquant’ anni dopo, 1a“Nuova ltalia” della Coppa Davis € geograficamente piu composita, che forse e
il frutto dell’ondalunga di quella“decentralizzazione provinciale” anni ‘ 70. 1| capitano-non giocatore,
Filippo Volandri (1981), ex tennista (nel 2007 haraggiunto il 25° posto del ranking ATP, suo miglior
risultato), & livornese. Lorenzo Sonego (1995) é di Torino, Lorenzo Musetti (2002) di Carrara, Matteo
Arnaldi (2001) e sanremese, Simone Bolelli (1985) bolognese (tutti oggi, a eccezione di Bolelli, nel primi
100 del ranking mondiale). Il leader del gruppo, il fenomeno per il quale i media hanno scomodato paragoni
con eroi nazional-popolari dello sport, come Alberto Tomba o Vaentino Rossi, Jannik Sinner, classe 2001, €
altoatesino di San Candido. Nella sua ancora breve carriera ha gia raggiunto Adriano Panatta quanto meno
come posizione nel ranking mondiale (€ 4°, come lo era stato Adriano nel 1976) e come numero di tornei
ATP vinti (10), anche se, per il momento ancora nessun Grande Slam (Panatta, in quel magico 1976,
conquisto al Roland Garros gli Internazionali di Francia). Jannik e figlio di una regione che aveva prodotto
finoragrandi campioni negli sport invernali: da Gustav Thoeni da Trafoi, che vinceva nello sci apino Coppe
del Mondo e Olimpiadi pit 0 meno negli stessi anni in cui Panatta e compagni vincevano la prima Davis, al



meranese Armin Zoggeler, per vent’anni dominatore nello dlittino, tanto da aver collezionato dal 1995
2014, sei titoli mondiali, quattro europei, dieci Coppe del Mondo e sei medaglie (due d’ oro, due d argento e
due di bronzo) in sal edizioni consecutive di Olimpiadi.

Ma che siafiglio del suo tempo, Sinner |o dimostrail fatto che il suo italiano non ha quasi per nullail
marcato accento tedesco del suoi corregionali, abituato com’ € piuttosto a parlare inglese come lingua
internazionale fin dalla sua adolescenzain giro per il mondo dei tornei ATP. Sinner &€ anche un campione del
suo tempo, di quel tennis programmato e super-performante di cui abbiamo parlato prima, ma pero come se
fosse ingentilito dal suo essere discreto e misurato nelle espressioni agonistiche e relazionali. La suafacciada
ragazzo lentigginoso e dai riccioli rossi, combinata con la sua eccezional e velocita sul campo dagioco, gli
hanno procurato facilmente il nickname di Rosso volante che, guarda caso, |0 accomuna a un altro campione
altoatesino del passato, il cortinese Eugenio Monti, campione di sci e poi olimpionico di bob a due e a quattro
(6 medaglie, due ori, due argenti e due bronzi, tra Cortina 1956 e Grenoble 1968) e grande esempio di
sportivita: alle Olimpiadi di Innsbruck del 1964 presto un bullone del suo bob alla coppia britannica che lo
avevarotto, favorendone cosi il successo.

Per finire, se nel 1976 la cornice della Coppa Davis era costretta ad allargare il suo orizzonte sulla politicae
le dittature di quegli anni, oggi non si & trovato di meglio che polemizzare sulla sostanziale italianita di
Sinner, sudtirolese: nel settembre scorso il maggior quotidiano sportivo italiano avevainnescato la bomba a
mero scopo scandalistico quando Jannik aveva declinato la convocazione in Nazionale per disputare la prima
fase eliminatoria. Pazienza. Sinner ha dimostrato una certa eleganza nel non voler tornare sull’ argomento.
Resta da chiedersi seil ritorno alavittoriain Davis dell’ Italiadel tennis dopo 47 anni — piu 0 meno la stessa
distanza“ storica’ trail Mondiale di calcio vinto dagli azzurri di Bearzot nel 1982 dopo quello conquistato
dall’ Italianel 1938 o tralavittoriadi Pantani a Tour de France del 1998 dopo quelladi Felice Gimondi 33
anni prima— possa essere raccontata con la chiave se non dell’ epica, guantomeno con quella del romanzo,
come e stato per i Quattro moschettieri del tennis azzurro (seppure vestiti di rosso) a Santiago del Cile, inun
contesto storico e in unarealta ancora cosi poco sovraesposta all’ erosione ipermediatica che caratterizza oggi
il prodotto-evento sportivo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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