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Con L’inchino del gigante, pubblicato elegantemente – come sempre – da L’Orma
a cura di Marco Federici Solari, raccolta di Cinque brevi viaggi e metamorfosi
Christoph Ransmayr (1954) torna a confrontarsi con i temi che gli sono più propri,
quelli sostanziati da esperienze di viaggio che si trasformano in scrittura. L’autore
austriaco è noto soprattutto per il suo per il secondo romanzo, suo insuperato
capolavoro, Il mondo estremo (Feltrinelli), scritto nel 1988. Ma già il primo
romanzo importante, Gli orrori dei ghiacci e delle tenebre (Feltrinelli), apparso
qualche anno prima nel 1984, era rivelatore delle sue più caratteristiche più
peculiari. Si trattava del resoconto della spedizione austro-ungarica del 1872-
1874 nell’Artico, in anni in cui tali viaggi erano ancora avventurosi col rischio
della vita. Il racconto prende lo spunto dalla reiterazione del viaggio da parte di
un discendente di un marinaio dell’equipaggio del 1872, Josef Mazzini, un austro-
triestino. In questo romanzo Ransmayr segnala la sua sigla: avventure, viaggi in
‘mondi estremi’, sostenuti da una grande ricerca bibliografica. 

Non a caso – proprio in uno dei racconti dell’Inchino del gigante – l’autore ci fa
entrare nella sua officina: la biblioteca nazionale austriaca a Josephplatz a Vienna,
nella celebre Sala dei Mappamondi e Planisferi, nonché nella Collezione
cartografia dell’Archivio dell’imperialregia Marina. In un’altra occasione
Ransmayr, che ha studiato all’Alma Mater viennese etnologia e filosofia,
raccontava di essere stato assiduo lettore della biblioteca specialistica annessa al
Museo dell’Esercito all’ Arsenal. Per altro era anche un tenace frequentatore
dell’annesso Café. Insomma, a differenze degli altri grandi scrittori, per es.
Bachmann, Bernhard, che preferivano i caffè ‘letterari’, come Hawelka e
Bräunerhof, lui se ne stava abbastanza isolato nel caffè del Museo dell’Esercito.
Sempre Café e sempre Vienna certo.

È che in quelle biblioteche viennesi si era gradualmente formato lo spessore
culturale di questo scrittore esotico, ma molto colto, un montanaro, che scrive
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molto di mari, di grandi fiumi e di navigazioni, mentre non descrive mai le sue
montagne né con amore né con odio come fa Bernhard a ogni piè sospinto.
Semmai Ransmayr preferisce descrivere le coste irlandesi, dove ha vissuto per
anni, come ricorda lo splendido incipit dell’Inchino del gigante, ovvero La terza
aria o Un palco sul mare. La scrittura di Ransmayr è particolarmente erudita e la
fantasia si accende su manoscritti e volumi rari, come mostra Il mondo estremo,
Die letzte Welt, che era nato sotto una strana costellazione. Hans Magnus
Enzensberger, che aveva già notato il giovane austriaco, gli aveva proposto di
curare una nuova edizione delle Metamorfosi di Ovidio per la sua «Altra
Biblioteca» e Ransmayr si era subito applicato con risultati interessanti che a un
certo punto subirono – poteva essere altrimenti? – una metamorfosi: Ransmayr
riscrive, o meglio s’inventa una strana ricerca: il poeta latino viene esiliato da
Augusto a Tomi (l’attuale Costanza sul Mar Nero) all’estremo del mondo
conosciuto, ancora dominato da Roma. Durante l’inaugurazione di un nuovo
stadio Ovidio aveva tenuto a microfoni spiegati un’allucazione che aveva
suscitato l’irritazione dell’imperatore: il poeta si era rivolto direttamente ai romani
e non al sovrano.

Tanto era bastato per sbatterlo all’estrema periferia del mondo civile. In realtà
tutto il romanzo è un’invenzione plurima, caratteristica del gusto postmoderno
degli anni Ottanta. Microfoni, giornali, film, proiezioni, automezzi, motori, ciclostile
(oggi già desueto), sirene (quelle portuali, non quelle omeriche) insieme all’ottusa
mentalità dei sudditi dell’Impero. Alla ricerca del poeta e del suo capolavoro,
entrambi scomparsi, parte da Roma Cotta, discendente di una famiglia patrizia,
che dopo un lungo viaggio per nave sbarca a Tomi ed è la fine del mondo, dove
tutto è in decadenza, con un’umanità esasperata, brutale e abbruttita, un
paesaggio roccioso, sassoso, primordiale, stravolto da valanghe e calamità
naturali senza bellezza, squassato dalla violenza degli elementi. Di Ovidio quasi
nessuna traccia, benché Tomi sia abitata da figure che sono a loro volta orrende
metamorfosi di personaggi mitici che animano il poema latino. Ogni tanto affiora
una rimembranza, uno straccio, una banderuola con un brano trascritto dal
poema.



A Cotta viene raccontata di un’altra, presunta opera del poeta, Libro delle pietre,
che descrive questo universo senz’anima, ripugnante e sconvolto, sottoposto alle
regole aspre degli atavismi. Questo mondo estremo vacilla, nelle raffigurazioni,
tra distruzioni immani e sconvolgimenti inarrestabili all’insegna – assai ovidiana –
che «nulli sua forma manebat», insomma tutto muta. Le metamorfosi che
avvengono sono tutte deprivate dal sublime soffio che ispirava il poeta romano,
che tuttavia a Roma aveva osato con la sua opera sfidare l’ideologia di Augusto.
Infatti alla sua cacciata, nella sua casa: «bruciavano i libri di Nasone, no, tra le
fiamme dei manoscritti bruciava un solo libro. Già il titolo di quel libro era stato un
atto di arroganza nella città residenziale dell’imperatore Augusto, una sfida per
Roma, dove ogni edificio era un monumento di dominio che alludeva alla stabilità,
alla durata e all’immutabilità del potere. Metamorfosi, trasformazioni, aveva
intitolato Nasone quel libro, espiandolo col mar Nero». Dunque come sempre una
tragedia del potere.

Ransmayr dà una prova straordinaria di quel «lavoro al mito» che era l’intuizione
della visione storica di Hans Blumenberg, confermando col romanzo una delle più
innovative ricezioni dell’antico nella modernità, nonché creando un mirabile
esempio di come letteratura produce letteratura. Il romanzo è corredato da un
repertorio finale coi personaggi del racconto e quelli del poema, in una
strabiliante sinossi. Chissà che ne avrà pensato Hans Magnus Enzensberger con la
«Die Andere Bibliothek» che avrebbe dovuto ospitare la nuova riscrittura del
poema di Ovidio. Il romanzo, infatti, era diventato uno dei titoli più rappresentativi
della collana, che così era veramente diventata ‘un’altra biblioteca’.



L’altro grande romanzo, dalla scrittura sottile, raffinata, matura, di Ransmayr è
Cox o il corso del tempo (2016). Questa volta siamo trasportati nel Seicento nel
Celeste Impero. Insomma a Ransmayr piace descrivere le vertigini che si
percepiscono negli Imperi (non ci si forma invano a Vienna). Il Signore dei 10.000
anni, Qiálóng, l’imperatore sublime, ordina all’artigiano inglese Alister Cox,
famoso in tutto il mondo, e ai suoi più stretti collaboratori di recarsi nella Città
Proibita – e successivamente nell’appartata residenza imperiale estiva – per
costruire vari orologi. Uno deve segnare il tempo della vecchiaia, un altro
dell’infanzia e infine il sovrano chiede al suo straordinario artigiano londinese un
orologio che non debba mai arrestarsi, il perpetuum mobile, la grande utopia del
tempo. Cox e i suoi accettano la sfida, lavorando alacremente con un sottile
senso imitativo dei parametri estetici cinesi in un’atmosfera rarefatta, minacciosa,
impalpabile, onirica, che lentamente si trasforma in un perfetto manierismo,
imitando il ritmo quasi impercettibile dello scorrere di un tempo sempre uguale,
che si avvicina al suo arresto.

Torna in mente un capolavoro della narrativa tedesca, La scoperta della lentezza
di Sten Nadolny pure del 1988. È che nella letteratura tedesca agisce ancora la
grande magia della manniana Montagna Incantata, il romanzo del tempo e sul
tempo. Come Cotta, come Josef Mazzini, anche Cox si allontana dal racconto, che
sfuma con un finale aperto, lasciato alla sapienza interpretativa del lettore,
invitato a queste esplorazioni avventurose da un autore che continua a viaggiare,
solitario avventuriero della letteratura austriaca. Nel 1985 Ransmayr aveva
pubblicato Nell’angolo cieco. Notizie dalla Mitteleuropa, una raccolta di saggi di
vari autori, tra cui Claudio Magris. Qui Ransmayr percepisce la sua appartenenza
a una modalità particolare della letteratura tedesca, quella che unisce Vienna
ancora a Praga fino a Trieste. E da Trieste si parte ancora per nuovi mondi e
avventure.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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