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Questanon € unarecensiong, el’invito aunafesta.

L’ ha organizzata per noi lettori Tiziano Scarpa, con la sua genetica generosita creativa qui sospintafino a
calor bianco: ha allestito per noi un concerto di cornucopie nel paese di Cuccagna con un libro (libro? & una
Wunderkammer!) ricchissimo di intelligenza, idee, intuizioni, narrazioni, cultura, invenzioni, immagini,
dialoghi, racconti e pensiero (La verita e la biro, Einaudi 2023, pp. 220).

Dadove scrive Tiziano Scarpa? Dalla Grecia, durante una vacanza con suamoglie Lucia Scrive a mano
(biro), prende appunti, ombrelloni, spiagge, Parmenide, teatro, mare, Saffo, cielo. Riscrive, redige, rivede
stando in un altro luogo, a pc, mail fulcro éla. Sono i venti dell’ Egeo a ossigenare queste stanze.

Di cosa scrive? Scrive della verita. Questo concetto, perno assoluto della nostravitadi animali dotati di
linguaggio, Tiziano lo affronta nella patria filosofica che ne € I" habitat di provenienza, nel luogo del logos,
riferendosi pero principalmente alla valenza pragmatica del termine, cioé intende “veritd’ nell’ accezione di
“direlaverita’. Questa mossa ha due risultati.

Il primo e che immediatamente siamo collocati nel mondo relazionale di noi viventi, nellariflessione sul
nostro agire sociale tramite le parole, nella nostra quotidianitaindividuale e di specie, in cui i contrari di
“veritd’ (il cui sinonimo principale in questo caso e “sincerita’) sono “menzogna’, “insincerita’ e, in fondo,
anche “reticenza’, “ prudenza’. Latensione frala necessita di dire laveritael’impossibilitadi farlo
pienamente e il nucleo del discorso che I’ autore sviluppaintrecciando la serie di capitoli “Donne che dicono
laverita” per tutto il corpo del testo. La prima figura femminile che incontriamo e che introduce a tutte le
altre, e “la studentessa di filosofia’. Vadichiarato subito cheil discorso dell’ autore & nettamente marcato
sessuamente e sulla scena vediamo un maschio che nellarelazione con le femmine cerca, trova, perde,
ritrova e afferrail bandolo della sinceritarelazionae. E nella polarita sessuale che Scarpa ripercorre la
propria educazione alla sincerita, la sua evoluzione interminabile. In un passo bellissimo racconta di quando,
parlando a scolaresche di studenti che gli chiedono perché sia diventato uno scrittore, esordisce con
I"ingegnosa e astuta frase “Perché ho scoperto chei grandi non mi dicevano la veritd’. E dopo aver lasciato
tempo per |o sconcerto dell’ uditorio, aggiunge “Non perché fossero bugiardi. Lo facevano per proteggermi”.
“Direlaverita’ non € un dovere, 0 un bene, assoluto: puo essere un atto destabilizzante, devastante,
rischioso. Sia per lavita psichicadell’individuo, sia per quellarelazionale all’ interno della comunita.
Tuttaviala verita hain sé un’ urgenzaincomprimibile. Riporto un passo del testo in cui si vede quanto
accorato possa essere un funambolo come Scarpa. Parla dello scrivere, dell’ essere quel tipo di artista: 1o
scrittore. E un po’ lungo, mavi sembrera certamente pitl breve di ogni mia singola frase. Siamo davanti alla
scolaresca. Viene citatalafrase “M’illumino d’immenso”. Gli studenti riconoscono Ungaretti. Scarpa:

«Giusto, —dico, —“M’illumino d'immenso”. E come sl intitola?»
Nessuno se lo ricorda. Aspetto qualche secondo elo dico io.

«"Mattina’. Si intitola“Mattina”. Questa poesia esprime la sensazione di Giuseppe Ungaretti, cio che lui ha
provato una mattina, tral’ altro sappiamo la mattina di che giorno, perché ha messo la data sotto il titolo, era
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il 26 gennaio di un anno di guerra, il 1917, eil nome del luogo in cui I’ ha scritta, una piccolalocalita
friulana, nelle retrovie, non in trincea. Immaginate Ungaretti in mezzo ai suoi commilitoni, i caporali, i
sergenti, i marescialli, i tenenti, i capitani, immaginate la truppa schierata per essere passata in rassegna, un
ufficiale notalafaccialargae gioviale del soldato semplice Ungaretti Giuseppe, si fermadavanti alui e gli
fa: “E alora, soldato Ungaretti, come andiamo, stamattina?’, e Ungaretti scatta sull’ attenti e risponde,

“ Stamattina m’illumino d’immenso, signore!”, e tutta la truppa scoppia aridere; I’ ufficiale la prende come
una provocazione, gli dice: “ Soldato Ungaretti, stia punito!”, lo manda alavare le latrine, perché bisogna
avere coraggio per dire “questa mattinami illumino d immenso”, anche per dirlo con parole meno belle di
queste, magli scrittori e le scrittrici hanno questo coraggio, il coraggio di dire laverita, dicono le cose brutte
e le cose belle, le meschinita e gli ideali, 1o sconforto e gli slanci, non hanno paura di sembrare sordidi 0
illusi, depravati o commossi. Per questo, quando ho incontrato i loro libri, alla vostra etd, mi sono detto:
“quanto mi piacerebbe essere capace anch’io, un giorno, di dire cose come queste, di raccontare la vita cosi
com’'él”»

Ed e esattamente cio che Scarpafa, diventato scrittore, e sommamente in queste pagine. Ma, si diceva, dire la
verita e una cosa che si imparanel tempo, nel piacere come nel dolore. Questo apprendistato e appunto
raccontato dall’ autore sostanzialmente come frutto del rapporto sessuato con le donne. Come punto di
partenza sia concettual e sia compositivo, Tiziano scrive: “I1 libro € cominciato. Di che cosa parla? Della
verita. Dell’impossibilitadi dirsi I’un I’atro laveritd La studentessa di filosofiami diceva sempre la verita.
Ho cominciato il libro con lei perché, frale persone che ho conosciuto nellavita, eralapiu sinceradi tutte”.

E decisivo che si tratti del rapporto framaschio e femmina, perché & intorno all’ erotismo che I’ esperienza di
apprendimento dell’ autore sul “dire laverita’ si € nel tempo formata, € questa la sfera piu soggetta ai
nascondimenti culturali, religiosi, pedagogici e politici del vivere nella civilta comune. La nuda verita: nei
libri di filosofia quanta piu attenzione al sostantivo che all’ aggettivo! Sarebbe bello non doverlo dire
esplicitamente, ma, a scanso di equivoci, il libro di Scarpanon € in contrasto e men che meno elesivoin
nessun modo di nessun’ altramodalita di relazione fra persone. E la paideia di un maschio raccontata con
sincerita da uno scrittore. “La studentessa di filosofia’, come le altre indimenticabili presenze convocate sulla
pagina per sviluppare questo discorso suo personale che ritengo di importanza fondamentale e
imprescindibile per chiungue, € tematicamente anche I’innesco per una riflessione adamantina sul teatro.

Veniamo quindi a secondo risultato raggiunto ponendo “verita’ nell’ accezione di “dire laverita’. In senso
astratto, |’ opposto di “vero” é“falso”. E dentro il concetto di falso alberga quello di “finto”, da cui
“finzione”. Ma, nel contesto costruito sagacemente da Scarpa, la questione della“finzione” puo porsi
all’interno stesso del “dire laverita’. Direi che € uno snodo decisivo. E siamo al teatro, in particolare a quel
passaggio dal teatro classico greco a quello romano, visto dall’ autore come una regressione culturale. A
partire dall’ eliminazione romana della*“ scena’ greca e al panopticon teatrale che ne scaturisce (I’ anfiteatro,
dove nulla é nascosto alla vista dello spettatore), Scarpa risale a una cesura profonda, nella frattura della
quale s contorce la nostra contemporaneita. Quale differenza produce I’ annullamento dell’ elemento della
scena (skeng, il fondale scenico) in quanto manufatto architettonico? Dove la produce? Perché si fa un gioco
dell’ oca regredendo in direzione barbarica nonostante si vada avanti nel tempo? Cosa &, per esempio, un
gladiatore rispetto a un personaggio del teatro greco? Vanno citati i passaggi cruciali. L’ esperienza
“gladiatoria’ degli spettatori consiste “nell’ assistere all’ esperienza reale vissuta dalle persone in scena, che
non sono pit attori ma operatori di patimento o godimento reale e non simulato”. Invece |o spettacolo teatrale
greco “mette in scena qual cosa che succede nell’ animo degli spettatori: latragedia e la commedia sono dei
dispositivi fatti per stimolare il pubblico, per farlo piangere o ridere, per farlo emozionare, esilarare,
commuovere, compatire, riflettere, provare |o stress etico della situazione che viene recitata, parteggiando per
un personaggio o per I’ altro, per unasceltadi vita o per un’atra, sentendosi coinvolto da un destino altrui”.
Questo per certi versi banale diaframma material e che scompare nel passaggio tra due civiltateatrali segnala
un confine fondamentale nel rapporto tra“veritd’ e “finzione”. Qui € lachiave del discorso: “La situazione
dello spettatore nel teatro greco: sa che cio che sta guardando € finto, mentre cio che provainteriormente
guardandolo e vero [...] lascenafinta produce un’ esperienzavera in chi laguarda’. Al contrario,

nell’ anfiteatro romano vain scena* qual cosa che accade innanzitutto nel corpo dei gladiatori, che scendono



nell’arenaarischio dellaloro vita[...] lo spettatore vuole vedere un fatto cruento, il cruor, il sangue che esce
dal sacco di pelle umana e che certifica che le persone non stanno facendo finta’.

Ecco accennati i due risultati raggiunti sulla verita considerandola come “dire laverita’. Vediamo il parallelo
ma anche I’ interrelazione fra“sincerita” tra persone e “direil vero fingendo” del teatro greco. Un gioco di
prestigio dell’ autore? Nella scrittura si, e atamente virtuosistico. Nel concetto no: il tutto poggia su sedimenti
di basalto.

Perché essere spettatori di gladiatori e non di attori segna un passo indietro dalla civilta alla barbarie?
“Perché nello spettacol o greco I’ anima é chiamata afarei conti con sé stessa; capisce di essere un ricettacolo
di passioni, pronte a sgorgare in seguito a uno stimolo, che essa deve riempire con la sua adesione. Nello
spettacolo romano I’ anima pud imputare a una causa esterna sostanziale, indiscutibile, la sua é reazione
irriflessa, puo considerarsi irresponsabile. Nello spettacolo greco, I’anima e un cittadino. Nello spettacolo
romano, I’ anima e un suddito”.

Come non pensare alla complessione attuale tra verita e finzione se non tenendo sullo sfondo questa
riflessione? A che punto siamo noi, a che punto di civilta?

E evidente, o dovrebbe esserlo senza tentennamenti, che la Wunderkammer di Scarpa & anche un dispositivo
che riflette su sé stesso, su cosa e scrivere, 0 in generale produrre opere “dell’ ingegno”. Che segnale ci diamo
tutti noi reciprocamente quando vogliamo innanzitutto catalogare I’ opera, soprattutto quella esorbitante
(questalo €), secondo gli scaffali di un nostro stanco esercizio danovelli e improvvisati bibliotecari che
applicano unarisicata e superficiale parodia del metodo Dewey (Melvil, non John) annaspando tra parole di
per sé gia polisemiche, come “romanzo”, “saggio”, “trattato”, “metanarrazione” ... fino al’ onnipresente
“memoir”? (Qui chiedo in anticipo perdono per lamiaignoranza, mavorrei esporre una mia personae
perplessita: ho il sospetto che la parola“memoir” in italiano non esista e che facciamo un pasticcio tra
I"inglese eil francese quantomeno nella pronuncia). E un libro che hala gioia bambina del pop-up aprendo le
pagine del quale sbalzano tridimensionali ma scontornate e svelte figure e scene di personaggi e di luoghi e
altri giochi (qui sbalzano direttamente nella nostra testa). E un libro che hala potenza matura di una
riflessione meditata e praticatain lunghi anni di studio e di lavoro.

Classifichiamolo tragli inclassificabili, chéil paradosso non famai male.

Vorrei pero tornare all’ argomento maschile/femminile. 1l testo di Tiziano Scarpainscenaun “io” maschile
che ha uno sguardo maschile, una storia maschile, una consapevolezza maschile. Ma questo testo &
incapsulato in una Avvertenza posta sulla sua soglia d’ ingresso che come minimo ne sabota la compattezza,
ne minal’impermeabilita, ne sconvolge la prospettivae netraforail carapace. 1l testo, cosi incapsulato,
moltiplicale proprie giainnumerevoli valenze, acquista una complessita ulteriore, richiama zone notturne
che nella solarita greca della prosadi Scarpa e nei lampeggiamenti della suaintelligenza un |ettore potrebbe
non cogliere.

Scarpa screziando tutti gli azzurri del cielo vain realta nel profondo, nel profondissimo. Come emblema di
guesta catabasi si prendail “pezzo giornalistico” in cui I’ autore riporta la propria esperienza all’ Aqualandia
di Jesolo dove haprovato il “bungee jumping”. Sotto la godibilita assoluta della scrittura da reporter di lusso
si trovail punto piu intimo e irriducibile di tutta la questione. Un punto preculturale, primitivo, ancestrale,
prelinguistico, precedente anche alla differenza sessuale dei mammiferi. Siamo arrivati a centro
dell’amigdala. Lavoce originaria della sopravvivenza, che dice “non gettarti, non sei fatto per questo”.
Naturalmente |’ autore si lancia (qui 1o seguo solo per iscritto, io che giaal solo sporgereil cellulare fuori dal
finestrino dell’ auto per fotografare un campo di cipolle mi paralizzo) e il magnifico resoconto del volo s
riavvolge su se stesso, perché I’ elasticone richiamaverso il cielo il tuffatore (anabasi). Questo episodio
piccolo lo interpreto come centrale e irradiante dell’ intero libro, siadal punto di vista narrativo, siada quello



concettuale, siadaaltri trecentodieci punti di vista. Lascio al lettore il godimento di vedereil nesso che
Scarpatematizzain manieramagistrale tral’ esperienza mistica e |’ apparecchiatura meccanica (ritornando di
velaturain velatura ancora sul teatro, ogni volta con un incremento di significato).

Ho toccato in totale neanche una ventina di pagine su piu di duecento, nella speranza di aver colto qualche
particoladi senso, di aver frainteso poco, di essere riuscito a suggerirne un’idea.

D’ atronde, appunto, questa non € una recensione, ma un biglietto omaggio di invito a una festa spettacolare,
aunaprova autoriale di atissimo livello.

A unascritturafenomenale.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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