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Che accadrebbe se, a causa di un improvviso fatto tragico e senza sceglierlo, la nostra vita piu privata venisse
esposta e guardata pubblicamente, ricostruita da estranei e giudicata? Cosa e a chi potrebbero credere gli altri,
Se, senza conoscerci, dovessero interrogarsi sulla nostra storiadi coppia? Anatomia di una caduta, il quarto
lungometraggio di Justine Triet, vincitrice dellaPalmad’' Oro a Festival di Cannes, lavora attorno a questa
domanda, componendo un film di tensione, che percio va visto dentro un cinema, per viverne al meglio le
qualita. Occorre uscire, da casa e dalle abitudini, trovare una sala dove stare in silenzio e in solitudine main
mezzo a altre persone, ascoltando e sprofondando o sguardo nel grande schermo. E occorre “resistere”
addirittura per centocinquanta minuti, cioe dilatando i tempi di attenzione sempre piu tagliati sullalunghezza
massima di un’ oradegli episodi delle serie tv. Durata, immersione e spettatorialita sono condizioni essenziali
richieste da Anatomie d’ une chute, un’ opera che ci fa“assistere” doppiamente, perché si tratta non solo di
guardare, ma, per due terzi del tempo, come se facessimo parte della giuria popolare, di partecipare aun
processo, nel tribunale di Grenoble. Si trattainfatti del procedimento intentato contro la protagonista, una
famosa scrittrice tedesca, Sandra Voyter (Sandra Hiller), accusatadi aver ucciso il marito. Il punto pero,
come dice I’ avvocato della difesa, non sara cio che dichiarala donna («lo non | ho ucciso»), ma cosa
potranno credere i giudici. Questa condizione di opacita e indecidibilita tra verita e finzione funziona anche
come logicaformale dell’ intero film:
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Locandinadi Anatomiadi un omicidio (Otto Preminger, 1959) realizzata da Saul Bass.

E tuttavia forse non basterebbe a farne un’ opera significativa, se non fosse per il modo originalein cui il film
sasmentire le nostre aspettative, costruendo viaviamodi diversi di guardare la storia. Si cominciainfatti da
una pallina che cade dalle scale di uno chalet di tre piani sperduto trale montagne intorno a Grenoble, dove
Sandra e Samuel vivono con il figlio undicenne, ipovedente, e con un cane guida— la palla & un suo gioco.
Sono notizie, tuttavia, che ricaveremo piu avanti, perché in prima battuta il nostro sguardo € orientato su due
donne sedute che stanno conversando. Con un atteggiamento poco formale per un incontro di lavoro, Sandra
replica alle domande che le rivolge una studentessa universitaria venuta apposta da lei, ponendo lei stessa
delle domande di tipo personale allaragazza. Quasi subito pero I’ intervista e disturbata e interrotta dal
volume altissimo della musica (un brano strumentale del rapper 50 cent ) messain continuazione dal marito

al piano di sopra. Laragazza se ne va, mentre anche Danidl, il figlio, esce col cane. Saranno loro, al rientro
dalla camminata nel bosco, a scoprire davanti acasail corpo morto del padre, volato dal terzo piano, mentre
lamadre eraal’interno. Le indagini sull’incidente non portano a una conclusione certa. In piu, una scrittrice
che uccide suo marito e un’idea piu interessante di un insegnante che si suicida. Di conseguenza un anno
dopo cominciail processo:

Anatomia di una caduta usai codici del racconto giudiziario —talvolta s ripensa anche a Testimone d’ accusa
(Billy Wilder, 1957) —del thriller e del romanzo matrimoniale, maforse lo fa, piu che altro, strumentalmente,
come se la struttura del genere fosse ripresa e poi rovesciata, per mettere in scena altri aspetti importanti.

Succede di regola con le narrazioni di un processo: o spostamento del racconto all’interno del tribunale,
trasformato in spazio di formazione delle verita, non comporta soltanto un passaggio di ambientazione, ma,
soprattutto, un cambio graduale di prospettiva e di messa a fuoco, nel senso che a questo punto I’ attendibilita
elaveritadei fatti € messa, scenicamente e simbolicamente, sotto o sguardo della corte. A quel punto
spettatrici e spettatori del film non sono piu interpellati soltanto sullaveritd, masugli occhi ei modi, sia
interni sia esterni alastoria, con cui s sta guardando. E cosi |’ opera non narra pit una vicenda personale, ma
un sistemadi credenze sociali. Il modo in cui Sandra, la protagonista, agisce e viene vista, per esempio,
appare (a chi? perché?) poco conforme, datutti i punti di vista, perché e entratain scenacon frasi che
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potevano essereindizi di una bisessualita che sara poi effettivamente chiamatain causa piu avanti; in piu,
al’interno della coppia, € lei che ha avuto successo, tradendo il senso comune; e tedesca, € una madre
tedesca, dunque, sempre assecondando i clichés, poco effusiva anche con il figlio; € ambigua, perché é una
ladradi storie, nel senso che si e disinvoltamente impossessata di un progetto romanzesco del marito. Ci sono
momenti piu didascalici, per cosi dire, come quando Sandra, durante le settimane del processo, chiede a
figlio di non pensare che lei siaun mostro. Ma, a parte certe piccole debolezze, Anatomia di una caduta & un
film bello, che funziona, e ci favivere il cinema come esperienza. Continuiamo allora ariflettere su altri tre
aspetti originali dellarealizzazione.

| primi due riguardano direttamente il personaggio del figlio, che incarnala prima*caduta’ avvenuta dentro
la coppia. Daniel € quasi cieco perché a quattro anni ha avuto un incidente indirettamente provocato, secondo
laricostruzione dei fatti, daun litigio trai genitori, e questo ha dato origine a una catena di sensi di colpa,
reciproche accuse e intossicamenti (che si inverano, simbolicamente, quando Daniel amomenti rischiadi far
morire per avvelenamento il cane, animale totemico e per certi aspetti narratore della storia). In piu, il
ragazzino, come ogni figlio, e primaancora di deporrein aula, € “testimone” dellarelazione tra Sandrae
Samuel. Ma, essendo ipovedente, Daniel non é testimone oculare e questa particolare stranezza rende cosi
significativo e importante il suo ruolo, in termini siasimbolici sia drammaturgici, perché Daniel, che dovra
ricostruire lo svolgimento della storia servendosi di risorse non visive, agira, progressivamente, come
interprete del fatti e protagonista del loro (provvisorio) scioglimento.

A guesto motivo se ne attacca un altro anche piu interessante, in termini formali, perché attraverso la cecita di
Daniel elareativanecessitadi mobilitare gli altri sensi, lavorando su forme altre di percezione, Anatomia di
una caduta diventa un film che lavora soprattutto sul potere della memoria e dellafantasiain quanto
situazioni uditive e non visuali.

Di solito, pensiamo a cinema come a una straordinaria metafora di quanto la nostra attivita proiettiva e
fantasmatica tragga nutrimento dalle immagini. E vero, naturalmente, malavisione del film di Justine Triet
ci favivere e sentire meglio quanto i suoni possano essere altrettanto fondamentali per percepire larealta, e
quello che vogliamo credere di essa. Tutto il film € costruito su un’intelaiatura acustica dove quello che



udiamo — lamusica assordante all’inizio, le deposizioni dei testimoni, Chopin suonato al pianoforte da
Daniel, laregistrazione del litigio con lamoglie registrata di nascosto da Samuel e fatta riascoltare al
processo — non funziona come un semplice accompagnamento sonoro, ma é significante e significato
decisivo di questo film, cosi fondato anche sul potere dell’immaginazione uditiva. Come quando sogniamo,
guando ricordiamo viviamo forme diverse di prossimita o estraneita dal nostro passato anche attraverso una
memoria sonora. Attraverso gli occhi velati di Daniel, il film di Justin Triet ci mostracheil cinema é pure
guesto: un ragazzino cieco che potrebbe vedere piu lontano di tutti.

E molto interessante, infine, anche la trama multilingue del film. Sandra, che & tedesca, parla con il marito e
conil figlioininglese, maal processo deve parlare in francese, quando puo, chiedendo pero di aiutarsi anche
con I'inglese. Ancora suoni diversi, lingue differenti che, lavorando sullatramafonicadel film, favoriscono il
climadi estraneita, anche acustica, alzando muri, dubbi e incomprensioni intorno alle varie ipotesi
giudiziarie. Al tempo stesso, questa situazione di polifonia spesso gridata e dissonante € anche un modo per
rappresentare, senza definirla mafacendola agire (ragione per cui si consiglialavisionein linguaoriginale),
I"intraducibilita letterale di una relazione sempre piu diventata un rompicapo, un labirinto, per usare
un’immagine caraa cinemadi Justine Triet, una macchina dellatortura incapace di andare avanti, come il
romanzo di Samuel, ma anche come il disco che I’'uomo mette aggressivamente in loop, al’inizio del film.
Fino allatragedia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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