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“Ho preso partito, in via sperimentale, per una saggezza che, nella sua aperturaa ‘momento’ e di fronte
all’angoscia dellamorte, si pronuncia per una spensi eratezza che non rappresenta affatto una fuga e che,
anziché sollevare la questione del tempo (...), lariassorbe in cio che potrebbe essere il silenzio di un Cielo-
natura” (F. Jullien, Il tempo. Elementi di una filosofia per vivere, Luca Sossella, Roma, 2002, p. 8). La
postura meditativa qui evocata da Jullien ci aiuta ad avvicinare in puntadi piedi, e con lanecessaria
discrezione, I’ ultima raccolta di poesie di Chandra Candiani, Pane del bosco. 2020-2023 (Einaudi, Torino,
2023). Un titolo e un sottotitolo che giustappongono, senza fomentare antagonismi, temporalita cosmica e
cronologiaumana. Daun lato, infatti, il bosco di Candiani € “vita che se neinfischia’ del finalismo dei
parlanti eil suo pane non lievitail tal giorno e allatal ora ma secondo stagioni e “senza perché”:

(...)

eil tempo degli aberi
che contano
incidendosi

nel tenero,

circolari,

gli anni” (p.71)

Dall’ atro lato il sottotitolo nominaun triennio in cifre, 2020-2023, strettoia ammessa e accolta di
accadimenti personali, e globali: il trasferimento dell’ autrice su un alpeggio piemontese e lo sfondo di una
congiuntura epocale di contagi, tra virus e guerre.

Alladimensione contemplativa, “dove nessun pensiero hail cappio” e dove puo “tornare piu pieno il rumore
dellavita’, Candiani ci hagiainiziato, per affacci e trasalimenti, in tutti i luoghi della sua precedente
produzione, in poesiaein prosa.

Vivian Lamarque la coglievarivolta“verso quel punto celeste-terrestre dove vivi e morti sono inquilini di
uno stesso condominio” (V.Lamarque, prefazione a C. Candiani, Bevendo il té con i morti, viennepierre
edizioni, Milano, 2007, p. 9-10):

[l tempo minuto

di noi cosiddetti vivi

s'infrange provinciale

contro |’ aria urgente

che I’ assenza sprigiona

e quellaminuziosa misericordia

che copre di tenero infinito

la contemplazione della mente (Bevendo il te con i morti, p.103).
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Non €&, pero, la mortificazione del tempo umano che Chandra Candiani ci invitaa frequentare malo
smascheramento gentile del suo “bugiardo perdurare”. Come quando racconta che, bambina, si scopri
velocissimanel correre: “il mio segreto era che non volevo schiene davanti, puntavo a vuoto, volevo solo
spazio davanti ame, allora non era piu che corressi, ero corsa, scivolavo in avanti a petto spalancato verso
un’ gpertura’. E aggiunge leale: “Quando laripetizione o laforzatura o peggio la competizione hanno cercato
di prendereil posto di questa esperienza, ho perso ogni giocia e non ho saputo piu correre cosi forte, perché
non sapevo di aver perso il vuoto” (C. Candiani, Il silenzio é cosa viva. L’ arte della meditazione, Einaudi,
Torino, 2018, p. 123).



Chandra Livia Candiani
Il silenzio é cosa viva

[.’arte della meditazione

Lasciare spazio intorno ai gesti or-
dinari, dargli una stanza, li fa bril-
lare, permette che aprano un varco
nell’oscurita in cui di solito viviamo,
nel nostro quotidiano sonno. Allora,
pian piano, siricevono le visite della
consapevolezza: sono i miracoli del
noto.



Riconoscere la tentazione rivalitaria, in poesia, nella spiritualita e in ogni abitata “inclinazione” allacura,
equivale a un esercizio costante di generosita e disarmo identitario:

(...) Lapace non ti avverte quando
ti presenta alla vastita,
arrivaapiedi nudi

ti sfioralatestaeti mastica,
shocconcellata, sparita ate stessa
sorridi, lo sapevi da sempre: finché
Ci sei tunon ¢’ e pace (p.92)

E questo I’ esercizio che promana da Chandra Candiani — dalla sua poesia, dalla sua vita: preferire, a“un
pantano che la staad ammirare”, la propria*“ Condizione scalza” (Emily Dickinson). Qualcosa che Mario

Luzi riscontrava nell’ effetto benedicente dei discorsi pubblici di Krishnamurti a Saanen: “ Qui lamagia
consiste nel convergere di un gran numero di persone su un centro il quale rimandala polarita nel profondo

di ciascuno come un’ autorivelazione, mentre nella cerimonia poetico-istrionica e il poeta che assume su di sé
gli impulsi che provoca e che gli ritornano dall’ uditorio” (M. Luzi, Vicissitudine e forma, Rizzoli, Milano,
1974, p. 57). Moallare latitolarita autoreferenziale del carisma e magistero poetico di ogni profeziadi pace e
significa anche non fingere di poter scotomizzare I’ aveo biografico di partenza: € dalla“bambina pugile’ che
s'involala*“bambina uccello” perché é pur sempre

Commoventedireio

come parlare del proprio cane

o del gatto dellaloro imprevedibilita
ma anche come dire citta

paese firmamento qualcosa a cui appartengo
ma non mi appartiene,

e abero casa e vento

come un affetto antico e lontano
come perdonare tutto

in nome di una perdita

inconsolabile (p. 108).

L asciando scorrimento, sempre, a punto di vista sofferente dell’ origine, “non ¢’ é casa nell’ infanzia che non
siabruciataviva’ (p.57), Candiani medica-medita le differenti temporalita del traumaumano: “Lapoesiaéla
possibilita di un ascolto, di un interlocutore. E permette di fare della cronaca storia, e quando e davvero
grande anche mito, storia di tutti, storiagigante. (...) Il diritto alla paura che la poesia mi ha consegnato mi
ha portato a essere fiera dell’ infanzia conservata, del suo sapere selvatico e mai in vendita, e non solo di
essere sopravvissuta’ (C. Candiani, Il silenzio e cosa viva. L’ arte della meditazione, Einaudi, Torino, 2018,
pp.90-91). Tornano qui allamente le parole di una voce sorella della poesia contemporanea, quelle di 1da
Travi, quando scrive che “quel che accade nella casa ha un vincolo di sangue con i pit oscuri retroscena della
storia’ e “ nella stanza contemporanea, stipati secondo un ordine antico, ci sono i nuovi eventi, si, ancora
immersi nello stesso terrore” (1. Travi, La corsa del fuochi. Poesie per la musica, Moretti& Vitali, 2006,
p.12).

Merita attento disinnesco, dunque, la“taglioladell’infanzia” (Roberto Carifi) e solo questa lavorata
confidenza con il pericolo dacui si proviene “disegnai passi” verso |’ aperto: “ essere amata da un bosco e
unalungastrada’ (p.87). Qui, in occorrenti transizioni, “credo di danzare/ma e laVerde Maesta che mi
solleva/dallaterradel pensiero” (p.19) affinché “non siarabbiala miavecchiaiané delusione” (p. 23) ma
“sgretolarsi di compiutezze superflue’ (p.22), “disciplina della scomparsa’ (p.10).

“1l punto in cui si smette di cercare/e ci si dispone aesseretrovati (...). Caduta, ripresa” (p.130): momenti
della poesia vivente che non si determinano per inizio e fine maper laloro qualita in cio, dice Jullien, i



momenti “assomigliano alla stagione”. E le stagioni s innovano e si ereditano a vicenda in questa raccolta di
Candiani come pagine da scandagliare e non da saccheggiare, ritmo di una conversione aladisponibilitain
luogo della appropriazione.

Ci troviamo in quellafaldadella“storiagigante” in cui I’ opera della parola anelaad unirsi a “ pane del
bosco”: “Il ciliegio si € sposato/i rami abbottonati di petali bianchi” (p.124). Chi potramai dissuadere la
poesiadall’ innervarsi, a getti minuscoli einvisibili, allafaticosa trasformazione del mondo? Candiani tornaa
sussurrare che “una preghiera corre per tutte le stanze” (p.98):

“(...) Che giate visitati dagli animali custodi
chei fiumi siano in piena confidenza

con lelacrime, ci slaun pensiero

che ci pensa e rammenta

come tener saldalaterra

nel mondo che si abbuia’ (p.117).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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CHANDRA CANDIANI
PANE DEL BOSCO

2020-2023

Nel bosco vieni chiamata e perdi
il nome

sei molto spoglia in ogni stagione

eppure balli e fischi sei un po’ ucce
e libellula

ma anche foglia e scorrere d’acqua.

Esci fuori

NuUOva NUOvVa ma Non se ne accorge
Nessuno

tranne un sorriso invivibile.




