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“Erano i primi anni Settanta. Alcuni psichiatri che lavoravano, come mio marito, in manicomi alle porte di
Milano, cercavano di ripetere I’ esperienza di Basaglia. Avevano aderito con convinzione e la applicavano
con passione. In gruppo, accompagnavano i ricoverati fuori dai confini dentro i quali erano vissuti, in totale
isolamento dall’ esterno, per molti anni. Uno di loro, con una psicos grave, da sempre. Un omone, aveva
poco meno di quarant’ anni. Ricordo una gitaaVenezia, con loro, a Lido fuori stagione. Lui se ne stava sulla
spiaggia, un po’ in disparte dagli atri, chiuso nel suo mondo anche quando il mondo finalmente gli si apriva.

Di colpo, con la sua mole imponente, Si era messo a correre verso la nostra bambina, che aveva quattro anni e
raccoglieva conchigliein rivaal mare. L’ avevaquasi travolta, poi I’ aveva presain braccio. Istintivamente, io
mi era gettata verso di lui, mamio marito mi aveva trattenuta. Non succede niente, mi aveva detto con la sua
fresca e salda fede basagliana, sta tranquilla. Non mi ero mossa, ma guardavo miafigliain braccio

all’ omone molto agitata. Fissavo anche mio marito con rimprovero.

Sapeva quello che faceva o eraincosciente pit di me che lo seguivo? Le fedi, com’ e noto, a volte accecano.
Cosi mio marito mi aveva raccontato la storia di quell’ uomo smisurato in tutto, o meglio, un piccolo
particolare che non ho piu potuto dimenticare e che per me tappa la bocca a qualsiasi rigurgito
antibasagliano. Nell’ armadietto dell’ omone, tra gli “effetti personali” del periodo in cui eraentrato in
manicomio, ¢’ erauna sola cosa: un camicino da neonato. Quando era stato internato non aveva ancora un

anno .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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