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Quando Kant rispondeva alla questione Cosa significa orientarsi nel pensiero? le
sue prime preoccupazioni erano state di ordine linguistico e sensibile. Orientarsi
significa infatti letteralmente stabilire un Oriente, individuare cioè una delle
quattro direzioni nelle quali suddividiamo lo spazio geografico. Prima di giungere
a questo criterio, tuttavia, ci orientiamo a partire dalla distinzione dei lati del
nostro corpo, dalla differenza che sentiamo fra una destra e una sinistra. Trovare
un orientamento nella filosofia contemporanea non è altrettanto semplice, anche
se un indizio può venire dall’attenzione rivolta proprio alla sensibilità, alla cultura
materiale, al tema della mente estesa e a quello degli affetti, in un intreccio che
interessa particolarmente il rapporto con l’antropologia, l’archeologia e le
neuroscienze. Per essere storicamente la filosofia maggiormente legata al campo
della sensibilità, l’estetica si trova di necessità a navigare in queste correnti.
D’altra parte l’aumento delle variabili con cui deve fare i conti non facilita il suo
orientamento, tanto più che non si tratta solo di confrontarsi con discipline
diverse, ma di misurarsi con una cultura delle differenze sempre più specifica e
sfrangiata, nella quale alle questioni identitarie e di genere si sommano
suscettibilità culturali di ogni tipo, locali e globali, senza che si intraveda una
possibile unificazione dei sistemi di riferimento.

Due libri recenti percorrono una strada diversa, per cui l’orientamento non
dev’essere “trovato” ma “costruito”. Entrambi provengono dal laboratorio di idee
e di pratiche che Eyal Weizman ha fondato nella scuola di architettura del
Goldsmith College di Londra nel 2010: Forensic Architecture. Entrambi sono a
doppia firma. Il primo è stato scritto insieme allo storico di letterature comparate
americano Thomas Keenan, si intitola Il teschio di Mengele e risale, in realtà, al
2012, ma è stato tradotto in italiano nel 2023: su «Doppiozero» ne è apparsa una
recensione di Alberto Mittone. Il secondo, Investigative Aesthetics. Conflicts and
Commons in the Politics of Truth, è del 2021 e ha come co-autore il filosofo
inglese Matthew Fuller, come Weizman docente al Goldsmith College (Verso,
London-New York). Li si può considerare due esiti coerenti della riflessione avviata
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da Weizman sull’estetica forense, o investigativa, ma rappresentano anche il
segno di come quella prospettiva sia stata sviluppata in sintonia con il proliferare
delle differenze nell’orizzonte culturale e politico del globo. L’estetica forense è
investigativa e non mira a fondare nuove universalità, ma a formare di volta in
volta aggregazioni comunitarie che si ritrovano intorno all’emergenza di un
evento reso visibile dalle sue tecniche di indagine e di ricostruzione. La sua
ambizione è perciò politica, ma nel senso che Jean-Luc Godard dava a questa
parola quando distingueva i film politici da quelli che si fanno politicamente. Ciò a
cui si oppone sono le ideologie che pretendono di spacciare le immagini, a partire
da quelle della cronaca, come surrogati di realtà nei quali credere: ideologie che
abitano nelle stanze del potere, naturalmente, nelle strategie della propaganda,
dell’informazione, ma anche in quelle del contropotere e della
controinformazione, come dimostra il dilagare delle fake news generate “dal
basso” dei social networks oltre che “dall’alto” delle agenzie di controllo e di
governo. L’azione dell’estetica forense si basa perciò sulla confutabilità dei
processi di produzione dell’immagine, dunque su un’esplicitazione dei
procedimenti costruttivi che può esporsi alla loro decostruzione. Karl R. Popper ha
parlato di un principio di falsificabilità, cioè appunto di confutazione, che
distinguerebbe gli enunciati della scienza da quelli della metafisica. Per l’estetica
forense lo stesso principio permette di separare l’ideologia da aesthetic commons
, cioè da una nuova declinazione di quel che l’estetica classica di ispirazione
kantiana definiva “senso comune”.





Dopo avere riassunto queste dichiarazioni di base, è opportuno vedere più da
vicino come queste si articolano nei due libri qui menzionati. Nel 1985, il processo
che ha portato a identificare in uno scheletro riesumato in Brasile il corpo del
medico nazista Josef Mengele, responsabile di atroci efferatezze nei campi di
concentramento ma morto da uomo libero nella sua latitanza oltreoceano, ha
vissuto di due fasi interdipendenti fra loro: l’esame scientifico dei resti umani
disseppelliti e la produzione di immagini che mostrassero la correttezza
dell’identificazione anche a un pubblico di non esperti, tanto nell’aula di un
tribunale quanto sugli organi di informazione. Le immagini furono ottenute con un
metodo sperimentale, una “miscelazione elettronica”, come venne chiamata
allora, i cui passaggi vennero puntualmente ricostruiti davanti alla corte di
giustizia. In mancanza di elementi certi, come la prova del DNA o campioni
ematici, la scienza da sola non avrebbe avuto la stessa forza persuasiva. Per «far
parlare le ossa» bisognava renderle eloquenti e niente meglio della parte più
riconoscibile di un corpo umano, il volto, poteva servire a questo scopo. Per
quanto surreali, con il ghigno del teschio che traspariva sotto le fotografie di
Mengele, le immagini così miscelate sembravano rivelare una verità nascosta. Il
risultato era inventivo e sorprendente. In termini artistici le si potrebbe
considerare una sintesi fra la composizione incongrua dei materiali surrealisti,
appunto, e le teorie espressioniste della “seconda vista”, quella che secondo
Franz Marc penetra sotto la pelle delle cose e arrivare a mostrarne l’essenza
misconosciuta.

Dala comparsa di un teschio e delle sue rielaborazioni fotografiche in un foro
Keenan e Weizman hanno tratto alcune conseguenze. La prima è che quella
doppia presenza dell’oggetto e della sua rielaborazione estetica ha portato a una
trasformazione della cornice in cui veniva presentato, cioè a una ridefinizione del
foro come tale: l’estetica forense e investigativa che Weizman e i suoi
collaboratori praticano, oltre che teorizzare, mira proprio a «costruire
costantemente nuovi fori — forme di assemblea in ambito politico, giuridico e
professionale» che in parte nascono intorno alle domande da essa sollevate, in
parte trasformano fori già esistenti, come avviene nel caso dei tribunali per i
Diritti Internazionali quando sono chiamati a esaminare forme di documentazione
inedite. La seconda è che dando voce e discorsività alle cose, attribuendo loro un
diritto di testimonianza, nel recinto del senso veniva data cittadinanza anche a ciò
che prima di allora non lo aveva ed era considerato non-senso, rumore, dunque
alla generazione estetica di immagini che hanno portato a un «collasso della
divisione fra oggetto e soggetto». L’estetica investigativa si pone lo stesso
obiettivo trattando le immagini e le cose come dei quasi-soggetti, se non
addirittura come dei «super-soggetti» i quali, se si è condiviso il processo



decostruibile che li ha fatti apparire, diventano potenzialmente incapaci di
mentire. Del resto che un nuovo foro, un nuovo campo di discussione giuridica si
fosse aperto in occasione dell’esibizione del teschio di Mengele lo dimostra il fatto
che nei mesi successivi la stessa metodologia di indagine fu messa al servizio di
un caso dalle dimensioni ben più ampie: il riconoscimento delle identità dei
desaparecidos in Argentina, dato che i giudici «avevano rifiutato di considerare
condanne per omicidio a meno che i corpi delle vittime potessero essere prodotti
davanti alla corte e identificati». Contrariamente a quanto si dice, scrivono
Keenan e Weizman riecheggiando parole di Bruno Latour, i fatti non parlano da
soli, occorre dare loro un linguaggio, ma per far questo bisogna che ogni parte
della lingua delle cose sia verificabile, altrimenti si ricade nell’ideologia al suo
grado zero: alla distinzione fra la buona e la cattiva estetica, fra la manipolazione
delle immagini onesta o disonesta, infine alle contrapposizioni fra il bene e il
male, l’amico e il nemico.

Prendiamo il caso dell’installazione che il gruppo di Forensic Architecture ha
esposto alla Biennale di Venezia nel 2016, trasformando lo spazio del museo in un
nuovo foro per l’aggregazione di un’assemblea comunitaria. I casi esaminati
riguardavano un bombardamento effettuato con droni a Miranshah, in Pakistan,
un attacco israeliano sulla Striscia di Gaza, in particolare sulla cittadina di Rafah,
al confine con l’Egitto, e l’affondamento di una barca di migranti nel



Mediterraneo. Il lavoro dell’architettura forense è estetico anche nel senso della
produzione di immagini terribilmente drammatiche ma che guadagnano una
lacerante, dolorosa bellezza proprio per l’ossessività che guida la loro costruzione,
per la minuzia persino esagerata dei dettagli che mirano a ristabilire precise
catene di responsabilità. Da un filmato televisivo, per esempio, si ha
un’inquadratura di una casa squarciata da una bomba sulle cui pareti si
riconoscono tracce di schegge. La modellazione in 3D di una singola stanza
permette di dare a ogni scheggia la sua posizione e di individuare sia il punto in
cui è avvenuta l’esplosione, sia una parte di muro rimasta intatta. Dalla
proiezione geometrica di quest’ultima si ricava la forma di una sagoma umana
corrispondente al corpo che ha intercettato le schegge e di qui si definiscono il
momento e la causa della sua morte, l’ordigno che lo ha ucciso, persino il velivolo
che l’ha sganciato attraverso un’analisi comparata del rumore delle esplosioni e
delle forme delle nuvole di fumo e polvere da esse prodotte bombardamento
dopo bombardamento. Il risultato è una denuncia verificabile in ognuno dei suoi
passaggi e che, mettendo a confronto media e discipline diverse, cerca di fondare
un terreno di intesa nel quale all’immagine finale si dà credito solo perché si è
assistito a tutto il processo della sua costruzione. 

Le immagini dell’estetica investigativa e forense possono essere perciò
persuasive se condividono i loro metodi generativi e se alla fine appaiono
iperrealistiche, o meglio se mobilitano un esercizio dell’immaginazione che fa
riconoscere in esse l’espressione di una realtà nascosta e tuttavia più vera del
vero. La costruzione di quelle immagini, inoltre, deve possedere una minuziosità e
una precisione che sia all’altezza delle competenze scientifiche e informatiche
coinvolte. Ogni dettaglio è rilevante, anche quello apparentemente inutile o
ridondante, la puntigliosità estetica dev’essere spinta fino all’estremo
dell’ossessione. Inoltre il fatto di dover incrociare diverse fonti, diverse
competenze per analizzarle e diverse tecnologie per costruire nuove
configurazioni visive stabilisce un’ulteriore qualità dell’estetica forense: le loro
costruzioni sono per loro natura interdisciplinari e intermediali. Si può accostare a
questo tipo di estetica quello che Michel Foucault diceva della storia genealogica
quando la descriveva come una disciplina «grigia, meticolosa, paziente,
documentaria», che lavora su dati ingarbugliati, spesso riscritti, che va a caccia di
«lotte, rapine, simulazioni, astuzie» e lo fa con «cautela» per «reperire la
singolarità degli avvenimenti al di fuori di ogni finalità monotona, spiarli dove
meno li si aspetta», trovare le sue verità e dargli forma eloquente «in modo
severo». 



Il cumulo di immagini che consumiamo ogni giorno non aumenta
necessariamente la visibilità del mondo, tende anzi a rendercelo indifferente,
indistinguibile dai simulacri che lo raffigurano. L’estetica forense e investigativa
vuole restituire forza testimoniale alle immagini rivitalizzando strati
dell’esperienza sensibile esposti, altrimenti, alla deriva dell’anestetizzazione. Se i
dispositivi tecnici che usiamo abitualmente canalizzano infatti la nostra sensibilità
in formule standardizzate, l’obiettivo contrario è quello di renderli utili per una
«iperestetizzazione», cioè per un’amplificazione e una «ricomposizione del sentire
che comprende anche la creazione di nuovi dispositivi – astratti e concreti — per
la produzione di un terreno sensoriale espanso e vario». In Investigative
Aesthetics Fuller e Weizman chiamano «iperestetica» la condizione positiva di
un’«allerta» tanto del sentire quanto del produrre senso, mettono cioè in gioco la
formazione di un nuovo “senso comune” che nasce dalla condivisione dei
processi, più che da quella dei risultati. Di qui il concetto di aesthetic commons,
l’esito più produttivo che la riflessione sull’estetica forense e investigativa abbia
proposto. Quel che si definisce asthetic commons emergd infatti da differenti
livelli di partecipazione, elaborazione e socializzazione delle prove, da un intreccio
di contenuti di esperienza diretta e mediatica che si sviluppa in una serie di stadi:
la scelta del caso o del campo da indagare, il laboratorio in cui l’inchiesta viene
svolta, lo studio che crea la rappresentazione, il foro in cui questa viene esposta.
Un lavoro collettivo di analisi, composizione e invenzione produce o trova nuovi
luoghi e nuove piattaforme «nelle quali le articolazioni delle rivendicazioni
politiche possono essere viste e ascoltate». Il “senso comune” che fa da sfondo
all’aesthetic commons non è, perciò, qualcosa di dato, che possa risalire alle
dotazioni sensibili della natura umana, ma è una modalità della creazione, «è lo
sviluppo in divenire di una comunanza che si costruisce con la produzione di
conoscenza» e che è aperto a una continua «reinvenzione».

Le comunità aggregate dall’estetica forense non sono dunque stabilite in
partenza. Trasformando un singolo evento in un caso da investigare nei dettagli si
prefigura la costituzione di nuove relazioni sociali, offrendo la prova non solo o
non tanto degli oggetti della sua ricerca, quanto piuttosto delle condivisioni
possibili. Se il concetto di ciò che è “universale”, scrivono Fuller e Weizman, porta
con sé il senso dell’omologazione e di ciò che è valido “per tutti”, con un’implicita
assunzione della spinta coloniale storicamente avuta dal pensiero europeo e
occidentale, l’aesthetic commons è intessuto di differenze, di partecipanti, di
prospettive diverse che si confrontano sperimentalmente e che “condividono” lo
spazio di un caso, di un evento traumatico, di una violenza, di un’immagine
processualmente esposta alla confutazione, senza essere per questo “unificate”.



Probabilmente è quanto di più vicino al pensiero utopico di quanto sia stato
possibile leggere o veder emergere in questo primo scorcio del xxi secolo. D’altra
parte è un modo di intendere l’estetica così aderente al corso della storia attuale,
così aperto alla sensibilità culturale per il valore delle differenze, e al tempo
stesso così pragmatico, anzi materialista, che non lo si può archiviare come un
episodio marginale, specialistico, le cui conseguenze sarebbero limitate a un
singolo campo di azione o di ricerca. Forse la parola “foro”, intesa nel suo senso
più ampio, e non dimenticando la sua accezione dimostrativa e militante, è oggi
più feconda del riferimento alla tradizionale e in fondo neutrale categoria della
dimensione pubblica. Forse l’aggancio con l’estetica forense è oggi uno dei modi
più efficaci per restituire all’estetica come tale una funzione politica e alle
immagini una forza testimoniale, generatrice di comunità composite. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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