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“Teatro politico? No, il mio éteatro classico.”

Cosi Dario Fo, anni ottanta, molto prima che gli fosse assegnato il Nobel. C’'incontrammo al teatro tenda di
Piazza Mancini, a Roma, dove si rappresentava un clamoroso successo, Quasi per caso una donna:
Elisabetta, lafiguradi Elisabettal d Inghilterratradramma e comicita. Protagonisti naturalmente lui e
Franca Rame. Invenzioni buffe e personaggi strambi, comici che in realta sussurrano metafore di unarealta
amara, di un mondo difficile.

Per Dario Fo “Il teatro politico € un’idea schematica che, per quanto mi riguarda, molti critici e accademici si
sono inventata. Si, e vero, ¢’ e un teatro pamphlettario ed imbecille, fatto di comizi sceneggiati, in gran parte
senza diaettica, senza dubbi e senza conflitti. o non |I”ho mai fatto. Non diciamo percio teatro politico, ma
teatro che parladei nostri giorni, delle nostre contraddizioni, della nostravita.”

Il teatro con |le bandiere rosse, quello che confonde il palcoscenico con larealta, per Fo & quanto di piu falso
e pericoloso si possa mettere in scena. Le lotte, le rivoluzioni non si fanno sulla scena, come insegna Brecht
con il suo straniamento, la presadi distanza dell’ attore dal personaggio, |0 sdoppiamento scenico cherivelala
finzione ericorda al pubblico: “signori, siamo ateatro, qui s riflette, si assorbono e idee che servono a
capire etrasformare larealta. Lavita é fuori da quella porta.”

E cosi vacillail sogno borghese di un “teatro gastronomico” (Gramsci |o chiamava digestivo) che rassicura
perché fatto di problemi futili, banali, in cui lo spettatore e felice d’identificarsi.

Quéell’intervistadi 40 anni fanon fu facile. Dario Fo era stanco e non vedeval’ ora che me n’andassi. Ma se
hai un personaggio cosi, non puoi mollare. Molte domande e risposte rivelatrici. Fo, ogni tanto, vestiva di
cortesiail suo nervosismo. E poi qualche rilievo bisognera pur farlo alui e Franca Rame. La satirapolitica é
presente, eccome, nelle innumerevoli commedie di Dario Fo. Perd é vero che non hamai fatto comizi
sceneggiati, non hamai ingannato gli spettatori.
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Con qualche eccezione. Dario Fo, nel ‘73, dopo il colpo di Stato di Pinochet, erain Sardegna. Giraval’ltalia
per raccontare quella strage e alla fine ¢’ era un colpo di scena che provoco polemiche. Anche questo é teatro
politico, masi giustifica con il momento storico, con il sangue dei difensori dellademocrazia. Mettevain
scena Guerra di popolo in Cile. Dice Fo: “Come potrei dimenticare quellatrasferta? E statala primael’unica
volta che sono andato in galera come ospite e non come visitatore.”

P—

Arrestato a Sassari per essersi opposto al’ingresso degli agenti in sala. “ Certo, era una provocazione,
facevamo credere al pubblico chein quel momento, in Italia, ci fosse stato davvero un golpe. Coni poliziotti
tutto sarebbe saltato, poteva essere anche pericoloso. Percio abbiamo fatto barriera, il nostro statuto di circolo
privato ci davaragione. Mami hanno arrestato ugualmente. E allorala gente reagi. Fu bellissimo: un sit-in di
migliaiadi persone davanti a carcere.”

Poi il grande clamore nazionale, la liberta dopo qualche ora e lo spettacolo a Cagliari, al Teatro Massimo. Ma
il momento piu esaltante fu I’incontro con Mistero Buffo (che debutto nel ‘69), il capolavoro di Dario Fo. |
racconti del popolo, dellarivolta, I'ironia, il sarcasmo di un’operageniale, di un teatro che non si concede
facilmente a pubblico, che lo faragionare (e questo e un punto di contatto con Carmelo Bene, pugni alo
stomaco degli spettatori, naturalmente virtuali). Fuori dallafacolta di |ettere di Cagliari eraquasi buio. Dario
Fo e la sua compagniarecitavano le loro giullarate con lafacciata dell’ edificio alle spalle; noi, il pubblico,
eravamo seduti nella scalinata di fronte. Parevala struttura di un teatro greco, come mise in evidenza Dario
Fo.

Attore, drammaturgo, pittore, regista di opere liriche, anche personaggio televisivo, prima della bufera che,
insieme a Franca Rame, gli fece abbandonare Canzonissima. E il 1962. Per |e divergenze su alcuni copioni,
dopo sei puntate Dario Fo e Franca Rame, ai quali la Rai aveva affidato la conduzione della trasmissione,



abbandonano il programma, lasciando gli studi mezz’ ora primadell’inizio della settima puntata, e
costringendo i dirigenti a continuare la serata con i soli cantanti, presentati da uno speaker.

La causa dell’ abbandono fu lo sketch su un costruttore edile che s rifiutava di dotare di misure di sicurezza
la propria azienda, una satira considerata eccessivamente provocatoriadai dirigenti Rai.

Alcuni attori acui fu chiesto di sostituire Fo e la Rame, incluso Walter Chiari, s rifiutarono. Dalla nona
puntata |la conduzione della trasmissione fu affidata a Sandra Mondaini e Tino Buazzelli. Una Rai che
censurava, marivelava anche lo scontro con chi volevainnovare I’ emittente, che ha visto Gadda, Zavoli,
Biagi, i grandi sceneggiati di Anton Giulio Mgano, la nuova comicita dellabanda di Renzo Arbore. Un
evento teatrale che non si pud dimenticare quando s parladi Dario Fo e Il dito nell’ occhio, fantastico trio
insieme a Franco Parenti e Giustino Durano. Trarivista e satirasociale, tre assi dello spettacol o travolgono
I’Italiadei furbi. Laprimasi tenne a Piccolo Teatro di Milano. Erasolo il 1953 e loro erano piu avanti di
tutti.

Ceun'atrastoriacherisale al 1967 e se n’e parlato solo dopo la morte di un grande scrittore cileno.

Qui entrain campo Luis Sepulveda. Non ancora 18enne, era allievo della scuola di teatro di Santiago del
Cile. Coni compagni, affamati di vitaedi cultura, gli viene un’idea piuttosto ardita, invitiamo il piu grande,
il maestro, chiamiamo Dario Fo. Missione impossibile? No. L’ autore di Mistero Buffo, I’italiano famoso in
tutto il mondo, accettal’invito, si ferma per una settimanacon i giovani cileni. E insegnatutto il suo
repertorio, il suo teatro in rivolta, la sua satira graffiante, la sua lingua che si frantumain grammelot (un
misto di onomatopee e significanti, suoni senza significato per il teatro borghese). E il popolo che soffre ma
non rinuncia a schiaffeggiare il potere, e non si finisce di ridere. Il Cile, che gia sentivavogliadi
cambiamento, politico e culturale, tre anni primadelle elezioni, respiraval’ aria del socialismo di Unidad
Popular.
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“lo non dimentico, lamiamemoria e come lamiamorale, indistruttibile.” La memoria e tutto, € il tormento
di Luis Sepulveda. La memoria e la notte della dittatura, € Pinochet con la sua voce chioccia, € Allende
amico e Presidente, é il sangue versato per difendere democrazia e liberta.

Sono memorie di un rivoluzionario, nella vita vissuta come un viaggio ai confini dellarealtd, come un Che
Guevara dalle Americhe alle mille citta d’ Europa. E chissa se Dario Fo li ha sorpresi discutendo di quello che
ha detto ame, a Roma, durante I’ intervista: “ Teatro politico? No, il mio é teatro classico.”

Ed eteatro scuola di vitanel Cile delle tensioni e delle passioni, il Cile chedi |i atre anni avrebbe sancito —
con libere elezioni democratiche — la nascita del governo di Unidad Popular.

Maancheil cinema entra nella grammatica della ribellione, nelle memorie di un rivoluzionario. E del 1972,
un anno prima del Golpe di Pinochet, L’amerikano, il film di Costa-Gavras sui Tupamaros. Racconta la
guerrigliain Uruguay, mail set e nel Ciledi Salvador Allende, perché nella Santiago laboratorio della nuova
viaal socialismo s potevano tranguillamente raccontare le trame oscure degli USA. E durante le riprese
sembra non esserci confine trafinzione eredta. L’ amerikano € Yves Montand, Ivo Livi, figlio di antifascisti
emigrati in Francianel ‘23. Lo sceneggiatore e Franco Solinas, nato a Cagliari con radici aLaMaddaena,
maestro del racconto per immagini, gia critico cinematografico a“L’ Unitd’ e “Paese Sera’. Le musiche sono
di Mikis Theodorakis, il grande compositore perseguitato nella Greciadei colonnelli. E a proposito di
colonnélli, il piu famoso film di Costa-GavraséZ — L’ orgia del potere, Oscar per la migliore opera straniera
nel 1969. E qui si pud aggiungere un altro grande film del 1981, Missing, con Jack Lemmon e Sissy Spacek,
che racconta della sparizione e uccisione di un giornalista statunitense nel Cile di Pinochet. Missing vinse

I’ Oscar per la sceneggiatura non originale e la Palma d’ oro a Cannes,

E cosi, tra cultura e politica, nasce il sogno, si scrivono le memorie di un rivoluzionario, svettano gli ideali
della generazione di Luis Sepulveda e dei loro maestri, come Dario Fo, per unasocietain cui I’'uomo sia

d aiuto al’ uomo. Erano anni in cui I'impegno volevadire vivere pericolosamente, rischiare la vita per la
libertd, per un mondo migliore. Luis-Lucho eraentrato afar parte della scortadi Allende. E aveva assistito da
vicino alafine del compagno Presidente. Mentre morivain un letto d’ ospedale Pablo Neruda, il cantore del
Cile che tanto avevafatto per lavittoria di Unidad Popular. E su questa morte misteriosa ci Sono oggi
documenti che rivelano I’ omicidio con unasiringa a veleno. Erain ospedale, aveva un tumore, manon era
assolutamente allafine, il Presidente del Messico gli aveva messo a disposizione un aereo per espatriare. Pare
che lui tentennasse, maforse si era deciso, quando un falso medico gli fece I’ iniezione mortale. Pablo Neruda
era un pericolo per Pinochet: dal Messico, con le sue amicizie in tutto il mondo, avrebbe potuto organizzare
larivolta contro il dittatore. Che vita quella del grande poeta: era ambasciatore in Spagna durante la guerra
civileeaquas quarant’anni di distanzaispiratore di Unidad Popular. In entrambi i casi furono distrutte e
saccheggiate le sue abitazioni, nel ‘73 gli hanno fermato la vita. Pericoloso per Pinochet erail musicistae
poeta Victor Jara, ucciso barbaramente. || sangue e il drammadegli esuli. Gli Inti [llimani trovarono rifugio
inltaia

Ricordo i loro concerti eil calore che li accompagnava. Tutti eravamo coscienti che latragediadel Cile
dovevaessere di lezione per |la crescita della democraziain Europa. Ne era consapevole Enrico Berlinguer,
guando elaboro la strategia del compromesso storico.

Luis Sepulveda intanto girava il mondo e scriveva, inventava la dimensione meravigliosa, che rimanda a
certe creature fantastiche di Borges e si apre ai viaggi negli spazi incantati. Un poeta-guerriero Lucho che
nelle memorie di un rivoluzionario avrebbe potuto scrivere — come Neruda — Confesso che ho vissuto. Due
volte si e sposato con la poetessa Carmen Y afiez. Erano insieme anche quel giorno di fine febbraio quando il
Covid fini per ucciderlo. Lui che era scampato alla mattanza del Cile, nonostante la prigione e latortura, Iui
che avevarischiato la vita per proteggere il compagno presidente. E mentre Dario Fo denunciavala strage
fascistacon il teatro civile, cosi ricordava Lucho il suo amico Gianni Mina: “Ho voluto bene all’ uomo, ma
non posso fare ameno di piangere I’ intellettual e che aveva partecipato alle lotte per il riscatto dell’ America
Latinacon il coraggio elaforza che hanno solo i visionari, i romantici, i pazzi.” E ancora: “Mi sento piu



solo, ma ho I’ingenua certezza che adesso lui e ritornato afare la guardia del corpo a suo amato Presidente
Allende.”

Carmen: “Avevo 15 anni, lui 18. Scriveva poesie, facevateatro. Lo portd a casamio fratello, che era pittore e
suo amico. Un anno dopo ci fidanzammo. | miei genitori erano contrari: "Un poeta? Lascia perdere. Un tipo
cosi non hafuturo". Mail futuro lo hanno avuto, incontrandosi e di nuovo incontrandosi, nel cammino della
vita.

In copertina: Dario Fo al'inizio degli anni '70. Foto di Luigi Ciminaghi, courtesy Mutual Art Casad'aste.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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