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Come un distico — perd senza endecasillabi né rima baciata— il titolo & la chiave d’ accesso a libro di
Alexandra Kohan Eppure, I’amore. Elogio dell’ incerto, edito in Italia da Castelvecchi (2022). Unavirgola
isolaeritagliaquell’ eppure giaforte di suo, Ii, in posizione iniziae. Invita a una pausadi lettura, scavauno
iato che magnificail valore avversativo dell’ avverbio mentre fa sorgere in eco un discorso precedente. Si

ode, in quell’ eppure, ladolorosalitaniadi rapporti finiti, di delusioni e disillusioni, di orizzonti vuoti di
incontri e solitudini piegate arimedio contro il dolore di vivere. Lamenti rotti da quell’ eppure perché,
nonostante tutto, I’amore accade. Controtempo e contro ogni volonta, in unaincertezza costitutiva, elevataa
sua unicalegge. Quasi fosse una conquistain perenne divenire, I’ amore si riscrive nell’incerto. E unamessaa
nudo dalle conseguenze incal colabili che esige |’ azzardo dell’ incontro. Chi sapra esporsi fino a questo punto?

Nella caratura poetica del titolo covano altri segreti. Questo libro non cerca di sapere cosasial’amore o
perché amiamo qualcuno, ma spostail baricentro sul modo in cui I’amore si dice o, meglio, si scrive, specie
nella poesia che corre lungo i limiti del linguaggio e davoce a corpo. Perché I’ amore esplorato dalla Kohan
e un evento dalle venature erotiche, tinto di desiderio, le cui leggi contraddicono il discorso attuale che vuole
addomesticarlo, ridurlo aun sistema esatto di entrate e di uscite, un amore in cattivita, privo di rischi, che
proclamail bene come suo unico scopo. Mentre|’amore di cui Si parla qui torna a essere un’ esperienza
interiore, un percorso di formazione. Sul crinale dell’amore, si giocaquindi la partita tra discorso
dell’analista e discorso del capitalista. Questo libro, infatti, intrecciai fili della poesiacon quelli della
politica. E la sua doppiaanima. Per districare I amore dalla tendenza ortopedica della nostra epoca,
Alexandra K ohan convoca molti poeti e ancora Roland Barthes e Jacques Lacan. E poi Jacques Derrida,
Michel Foucault, Alain Badiou, Sigmund Freud, Anne Dufourmantelle e molti altri. Li convoca per riscrivere
lo spazio atopico del discorso amoroso. Per distinguerlo e metterlo in salvo da un igienismo che lo vuole
asettico e privo di scosse. Nella suatraversata, la Kohan tiene stretti i fili dell’ atopia di Jacques Lacan e della
logicadel frammento di Roland Barthes. Mentre |I’amore di transfert fa da varco al suo discorso.

L’amoredi transfert

Il transfert ci affrancaforse dai rischi dell’amore? «L’analisi € senza dubbio un esercizio erotico dal qualelo
psicanalista non puo sottrarsi». Il luogo dell’ analisi implica «due corpi chiusi in unastanzain cui I’amore, a
dettadi Freud, scotta». Non ¢’ e transfert senza amore e ogni amore — ci ricorda Lacan — € I’ incontro tra due
saperi inconsci. Il che lo espone al’ effetto incalcolabile delle parole sui corpi. A qualcosad imprevedibile —
e questo vale anche per un analista. Percio |I’amore di transfert € unafiguradal profilo tortuoso, finita spesso
al centro di controversie teoriche. La Kohan ne ripercorre la storia accidentata attraverso due scansioni: la
primaraccontail passo compiuto da Freud rispetto a Breuer, la seconda vede Lacan riprendere da Freud e
andare oltre.

Freud versusBreuer: I'incidente inaugurale

Sul finire dell’ Ottocento, una serie di eventi decidono le sorti del secolo avenire. Sigmund Freud, figlio della
buona borghesia ebraica viennese, rompe lalinearita di un percorso consacrato alla medicina, alla psichiatria
e dlaneurologia. Molte cose importanti nascono per deviazione improvvisa da una strada gia segnata —
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anche questo e uno stigma: I’indizio di un’inclinazione all’amore. Con unaborsadi studio, il giovane
raggiunge la Salpétriére di Parigi dove Jean-Martin Charcot tiene le sue presentazioni delle isteriche. Sono
incontri aperti a un vasto pubblico, anche di intellettuali e scrittori, perché li sta accadendo qual cosa che ne
valicai confini: i corpi di quelle donne sono enigmi tesi sull’ intera cultura del Novecento. Quei corpi
suggeriscono a Freud chel’io non e padrone in casa propria. Cosi, di ritorno a Vienna, prosegue le sue
ricerche assieme a Josef Breuer finché una donna cambiail corso del loro rapporto. Per certi versi, la
riflessione sul transfert nasce proprio nel solco dello shandamento che travolge Breuer e Bertha Poppenheim,
al secolo Anna O. Questo incidente inaugurale svela cheiil transfert € «un amore reale, non diverso da quello
al di fuori del transfert». Una storiafinita come tanti amori: con Breuer che, «preda del terrore», dilegua,
ripiegando nel territori della morale. «Breuer — commenta Freud — non aveva niente di faustiano in sé. Preso
da un panico convenzionale, si dette allafuga» lasciandolain predaa dolori di una gravidanzaisterica.
Breuer, scrive laKohan, si allontano da Anna O. perché I’ amava e «corse verso il rifugio borghese per
eccellenza: il matrimonio, con un viaggio coniugale d’ emergenza dopo il quale, in breve tempo, nacque una
bambina». Un classico spostamento: a desiderio di maternita della paziente, Breuer risponde ingravidando
suamoglie. L’ eros che agitala donnaresta indecifrato perché lo spazio analitico puo aprirsi soltanto «se
I’analista éin grado di essere assunto come oggetto di amore». Ma Breuer rigettala dimensione erotica del
transfert, arretra per evitare |’ intrattabile, I'inqualificabile dell’ amore e schivare il proprio non-saperci fare.
Cosi facendo, destina quel desiderio anon scriversi. L’incidente inaugurale inscrive lariflessione sul
transfert nel solco fecondo dell’ errore — errore tecnico, e non solo. Un inizio che obblighera aripensare le
cose. Ma come? «La novita freudiana— scrive la Kohan — non é tanto |a scoperta del fuoco di quell’ amore,
quanto il modo di affrontarlo». Freud riesce infatti a spostare il focus dal dilemma morale (cedere o meno alla
sessualita) al successo terapeutico: «Il problemadi andare aletto con un/una paziente € che farebbe fallire il
trattamento e non che andrebbe ad intaccare la dignita del medico».

L acan versus Freud

Lapsicoanalisi nasce perché Freud, adifferenza di Breuer, non retrocede di fronte a Eros, ma «se ne serve».
Lacan parte daqui mascioglieil dilemmamoralein un’etica del desiderio: I'analista spinge |’ analizzante a
frequentare la mancanza perché vuole reperire la sua singolare cifra soggettiva, la sua differenza assol uta.
L’amore di transfert diventa cosi una strada verso il desiderio. Lacan compie questo passo rileggendo il
Smposio di Platone. L’ingresso dirompente di Alcibiade: ecco la deviazione, |0 shandamento attraverso cui
rinnova la suariflessione. Ladisparita e’ atopia sono le chiavi che ci offre per ripensare I’amore di transfert.
Alcibiade — scrive la Kohan — e I'irruzione della vita, dell’ erotismo e della bellezza. Rompe ogni schema e va
«a di ladei limiti del dicibile, Ii dove irrompeil corpo» e finisceI’armonia. Per cominciare, destabilizza

I’ ordine simbolico, pronuncia «parole indecorose, inopportune, fuori luogo» per provocare Socrate a
dichiarare il suo desiderio. Poi cambiale regole del gioco: decide che non s farapit I’ elogio dell’amore, ma
«ognuno faral’ elogio del suo vicino. Perché, se s trattera d’ amore, sara amore in atto, e saralarelazione
dell’ uno con I’ altro che dovra manifestarsi». All’ elogio dell’ amore (che trattiene nei recinti dell’ideale) si
sostituisce I’amore in atto: I’ altro come oggetto reale d’ amore e di desiderio. Un passaggio di discorso pieno
di conseguenze, un urto con I'ignoto perché ci si scopre desiderati per qual cosa d’ insondabile e non per quel
che crediamo di essere.

Ladisparitatra amante e amato

Lamossadi Alcibiade fa emergere due posizioni assmmetriche: quella dell’amante (il desiderante) e quella
dell’amato (il desiderato). La disparita e un modo «inedito di pensare le relazioni amorose» che smonta
sistemi di fusione e incollamento, a fondo padronali e fobici d’ aterita E un costrutto di desiderio
organizzato da un oggetto indefinibile che Lacan chiama agalma e che qualifica odd: estraneo, impari, strano,
bizzarro, singolare. L’ amato irradia questo oggetto ma non sa di averlo, mentre I’ amante non saprebbe
definirlo (chi samai davvero perché desidera o ama qualcuno?): il desiderio riposa su questo fondo di non
sapere. Che sia solo uno aincarnarlo rompe le smmetrie e latentazione di riassorbire |’ altro nel proprio,
preserval’ dterita di entrambi. La disparita scava anche un secondo fossato. C' € uno iato tral’ oggetto
intravisto nell’ atro e lasuareale fattura: I’ oggetto di cui I’ altro € portatore non € quello che manca al



soggetto. Questa dissonanza crea una sfasatura. L’ amato non colmeral’ amante con I’ oggetto atteso, 1o
lascerain una mancanza propiziaarilanciare il desiderio. Al fondo «l’ oggetto che accende il desiderio non e
i per essere posseduto, ma e |i per scatenarlo». E un crash, un flash, scrive laKohan. Che ne @ alloradi un
amore attraversato dal desiderio? Il desiderio apre nell’amore uno spazio movimentato, scardinal’ ideologia
che immobilizzala coppiain un ideae atrofico di armonia. In questalogica, come dice Roland Barthes, una
coppiae «lo spazio eil tempo senzacrisi», «eil tentativo di fare della diversita un’identita». |1 discorso di
coppia si distingue cosi dal discorso amoroso in cui Eros scrive «quello spazio impossibile da suturare, da
saturare, dafar coincidere». E qui cheil sapere acquisito decade, mentreil dire si animadi inesprimibile: @in
guesto istante, direbbe Roland Barthes, che lalingua balbettaeil linguaggio trema.






L atopia s falinguaggio

Oltre acreare disparita, I’agalma € un oggetto atopico perché irrompe «fuori tempo e fuori luogo». Disegna
uno spazio dalle coordinate «scomode, decentrate, sfasate», un luogo, come direbbe Rilke, creato fin

dall’ origine per un evento puro. Atopia, dai contorni illogici e disordinati, € percio un altro nome di Eros.
Quando investeil linguaggio, I’ atopia «disegna tratti, ma non modella unatotalita, non si esaurisce in un
unico senso». Votal’ amore a uno spazio linguistico poetico, inesauribile perché indeterminato. E prepara un
antidoto contro latipizzazione, «contro i luoghi comuni nei quali si sedimentail tentativo di acquietare
I"incertezza» e sciogliere gli equivoci.

Declinare |’ atopia in termini di linguaggio e tragli aspetti piu interessanti del libro. Lo spazio atopico e
inattual e perché contraddice quel sistema classificatorio in cui persino le avanguardie del pensiero sono, loro
malgrado, ricadute. Senza accorgersene, sono state rimasticate dal discorso capitalistaimpegnato a
imbrigliare I'incalcolabile, a depotenziarne la carica eversiva. Perché lo volge in scheda, in definizione. Lo
dissacrain sostanzaidentitaria. L’ etichetta prosciuga la complessita dell’ esperienza. || mercato «insiste
voracemente nel voler dare un nome a ogni tipo di piacere. Definisce, inquadra, classifica» e, cosi, trasforma
il godimento in una merce da vendere. Organizzalafilieradello smercio. Lacontingenza s spogliadi quelle
movenze poetiche attraverso cui il sesso e l’amore cercano di direl’irripetibilita dellaloro esperienza. La
singolarita si piega alla normalizzazione. Atopia € invece il nome di un pensiero che resiste alla
solidificazione. Che si oppone agli stereotipi che impediscono ai corpi di emergere nellaloro differenza. Sel’
atopia aspiraall’inedito, alorale si addice la poesia e la poetica del frammento di Roland Barthes che, nella
brevita dell’ Haiku, elogiavail decentramento del senso. Barthes ha realizzato una «disseminazione delle
figure discorsive» grazie alle sue sfilacciature linguistiche, alla stratificazione dei detti sull’amore che
approdano, piu che aun testo, a un palinsesto. Il frammento decostruisce la dissertazione, predilige le soglie e
le crepe. Scrive lamancanzael’ oltre.

Lalogica del frammento di Roland Barthes

Roland Barthes non ambisce a sapere cosa sial’ amore. Ogni risposta alla domanda cos' €? instaurail regno
delle identita, mentre per Barthes non esiste scienza dell’ amore, masolo il discorso di un soggetto
innamorato. Che procede esitante, per contraddizioni e paradossi, movimenti laterali, arretramenti,
improvvisi affondi. Un’andatura che resiste «al sapere coagulato, sedimentato, ristagnante», chelo
decompleta attraverso un ostinato disallineamento. E il discorso di un soggetto in divenire, che st muove «in
estrema opposizione all’ lo: quel magazzino di buonsenso che non balbetta mai». In questa topica amorosa,
Barthes collocai frammenti, le figure, le digressioni che attinge dal suo personale atto di lettura. L’ incerto &
un metodo di lettura volto arisvegliare il linguaggio ottuso, inceppato e assopito dagli stereotipi, in cui la
forma del dire é piu importante del cosa dire. Valelo stesso per Lacan che all’amore si € dedicato tuttalavita
senzamai cedere alla «tentazione del significato» che lega, affatica e solidifica. Ne ha parlato per aforismi,
giaculatorie, aporie, frammenti, enunciati rimasti opachi. Nessuno di essi, fa notare Jean Allouch, ci
restituisce laformula lacaniana dell’ amore. Per lui come per Barthes «I’amore si scrive solo in modo
frammentario». E il linguaggio del frammento e insufficiente per vocazione, «non basta» perché, come
scriveva Maurice Blanchot, «non ha per significato il suo contenuto». E neppure si compone con altri
frammenti per formare un sapere d'insieme, piu completo. Nel suo moto discontinuo, il frammento «é detto
fuori dal tutto e dopo di esso». L’amore €, dungue, una questione di linguaggio. Ne dicono meglio i poeti di
coloro che aspirano a codificarlo perché «un amore che si conosce» dara vita a un amore idea e «stretto,
inibito, preso nell’identificazione, tormentato dal senso», un amore senza errori, «che produce solo amori
impossibili, perché non vuole sapere niente dell’impossibile dell’ amore». L’ ideale estromette il desiderio. E
un amore in accordo con la psicologia del ricco, incarnata nel Smposio da Pausania. In questalogicas tratta
solo di convenienzaedi calcoli, di “salvaguardia della capitalizzazione”. Stilemi linguistici che tradiscono il
sottofondo teorico cheli nutre. Nellarealta, scrive la Kohan, questa visione acquista forza «quando si
calcolanoi pro ei contro di unarelazione, quando si fa un bilancio del dare e del ricevere e si conclude che
unarelazione “non mi conviene”, “mi fa perdere tempo”, “non mi serve’».



[l linguaggio degli slogan

Sono Michel Foucault e Alain Badiou ailluminareil divario tradiscorso del capitalista e discorso
dell’analista. Laretoricadel discorso capitalista € punteggiatadi stilemi come “amore tossico”. Un sintagma
che affonda le sue radici nella «medicalizzazione della vita» gia esplorata da Michel Foucault. Una condotta
che spinge a confinamento degli infetti, autorizzando una politica espulsiva. Un ideale di asepsi che
comporta una tendenza segregativa. “Tossico” agisce quindi come una doxa che nomina, classifica ed espelle
«Ci0 che non quadra». Definisce un campo incontaminato, costruito com’ e sull’ opposizione tra sano e
patologico. Unalogica che sa con certezza dove stail bene e dove stail male. Eros, invece, cresce «in una
zona contaminata, sporcadi vita e di ferite che non s cicatrizzano e di cicatrici che impediscono di
dimenticare».

La compromissione dell’ amore con il paradigma mercantilista e liberale & esplorata anche da Alain Badiou.
Nel suo Elogio dell’amore, analizza la pubblicita del celebre sito d’incontri Meetic secondo cui Si puo essere
innamorati «senza cadere nell’amore». |l sito fornisce un coaching amoroso che istruisce a un amore senza
rischi: «se si soffre, € perché non si sono prese le misure necessarie». Un paradigmaingannevole che «ci fa
credere sia possibile calcolare con precisione, evitando il rischio di rimetterci, ci facredere chei conti
tornino». Farne un campo sicuro significaridurre I’amore alla «gestione di una qualsiasi compagnia
assicurativa». Se Badiou parladi “minaccia assicurativa’, Daniel Mundo definisce quest’ attitudine
“capitalismo affettivo” mentre Anne Dufourmantelle parla di un “mercato mondiale della rassicurazione’
orientato da un principio di precauzione. Un discorso che trasformagli amanti in contabili. In questalogica
persino il sintagma “amore libero” € al servizio di un precetto economico: «bisogna godersela, non bisogna
annoiarsi, non s deve soffrire» per restare performanti e produttivi. «<Daqui I’ insistenza nell’ aggettivarlo,
nell’ addomesticarlo: amore sano, amore malato, amore tossico, coppia aperta, coppia chiusa». Invece,

I” esperienza amorosa dilata le reti del linguaggio e del tempo. E una divagazione rischiosa perché Eros «non
e utile, non & un programma», malasciain vista «vuoti, iati, discontinuita». Come scriveva Bataille:

«Nell’ erotismo, io mi ci perdo». Nel suo elogio dellafragilita e del segreto, la Dufourmantelle ha dichiarato
che «il vero tempo e sempre perduto». Quello dell’ amore, ha scritto Roland Barthes, e «un tempo bucato. Un
tempo in briciole» fatto di «speranze, disperazioni, contingenze, intralci, futilita, assenze, contrattempi».

Eppure

L’ atto politico di Alexandra Kohan e quindi un atto linguistico. Il linguaggio poetico riabilitale divaricazioni
e le contraddizioni di un’esperienzain cui s trattadi «indovinare shagliando e trovare perdendo. L’ amore &
un malinteso sull’incontrox». Ridurreil margine di questo enigma é unatecnicadi confinamento linguistico
che prelude ad altre forme di internamento. La Kohan s rivolta: «Bisogna trovare degli spiragli dove poter
imbucare, contrabbandare, I’ amore, in modo tale che questo mostro chiamato mercato possa nel frattempo
distrarsi con altre prede». Cosa resta? Restala poesia, come voce dell’ indicibile, del corpo e dell’ erotismo. |
protocolli uccidono il desiderio. Cosl le sigle e le definizioni. Oltre queste barriere, direbbe Lacan, c¢i sono le
maglie bucate dell’ Altro: i buchi senzafondo del linguaggio attorno ai quali prosperano le invenzioni
dell’amore. Non si tornaafare uno. L’ amore restatra due, in spazi governati da quel non so cosa che rende
I’dtroirresistibile. L’io non € padrone in casa propria: su questa tessera Freud ha ordito latrama del suo
discorso. L’ esperienza analitica, a pari dell’amore, «ci rende estranei anoi stessi, ci de-familiarizza». Amare
implica sempre la possibilita di allontanarsi. Come successe a giovane Freud quando devio in modo inatteso
un percorso di studi che pareva destinale inventando, cosi, la psicoanalisi. Per deviazione improvvisa nasce
anche la sessualita. E I’amore, che dirotta e deragliamaampliai confini del reale perché aggiunge nuove
maglie al linguaggio. E Rilke adirlo: solo «gli amanti potrebbero, nell’ aria della notte, dire meraviglie».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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