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Nell’ultimo film di Nanni Moretti, Il sol dell’avvenire, in quella che forse & la scena piu emblematica e
interessante, Giovanni, il regista protagonista della storia, prende possesso del set di un film atrui,
paralizzandolo per ore. Lo sta girando un giovane ed entusiasta regista, alle prese con lascenafinae. In essa
due uomini si fronteggiano. Uno, armato, si appresta a sparare addosso all’ altro inginocchiato e disarmato.
Indignato, alterato, inquieto, Giovanni interviene a bloccare I’ azione, come fosse vera. Spiega che lamortein
un film non puo sopravvenire in semplice funzione spettacolare, rapida e asettica, suggerendo allo spettatore
che laviolenza appartiene aun ordine ‘normale’ delle cose. Allatroupe sopraffatta dallo stupore per
I"'invadenza e |’ enfasi oratoria dell’ anziano regista, Giovanni porta a esempio Breve film sull'uccidere di
Krzysztof Kie?lowski, versione estesa del 1988 del quinto episodio del Decalogo, in cui un ragazzo, viene
condannato a morte per aver ammazzato un taxista senza motivo. Nel film, dice Giovanni, I’ uccisione appare
interminabile. Viene eseguita con fatica e in modo particolarmente cruento perché la vittima sembra non
voler mai morire, suscitando larabbia, il terrore, I'incredulita dell’ assassino. Lo spettatore, inorridito, non
vede I’ oracheil taxistamuoia cosi che la scenafinisca. In questo modo e costretto ad assistere a una morte
violenta per quello che, brutalmente, &: oscena, insopportabile, infame. La scena di Moretti e particolarmente
riuscita, perché in essa convivono due registri opposti: da una parte il comportamento di Giovanni &€ comico,
per la pretesainfantile e onnipotente di dare ragione delle cose a se stesso e agli atri, imponendo il proprio
punto di vista con sfrontatezza ingenua; dall’ altrala questione che il regista porta all’ attenzione della troupe e
del giovane regista, e serissima, perché e quella, piu che mai irrisolta, della rappresentazione della violenza.
Giovanni e Kieowski hanno ragione.

mfLES PER DRI

Hovisto il film di Moretti mentre stavo rileggendo quel capolavoro che e Pel di Carota, romanzo di Jules
Renard, con illustrazioni di Felix Valloton, che misteriosamente é stato considerato alungo una lettura per
ragazzi. Non chei ragazzi non possano leggerlo, tutt’altro. Ma mi sono ripetutamente chiesta come mai uno
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dei libri piu efferati per crudezza e verita nella narrazione delle dinamiche patol ogiche familiari potesse
essere finito sullo scaffale dei piccoli. E perchéil protagonista & un bambino? Perché in queste tetre vicende
raccontate senza pathos, con occhio neutro e distaccato, in effetti un ragazzino potrebbe facilmente
identificarsi, ritrovando frammenti di crudelta, di male quotidiano?

In uno del brevi capitoli che scandiscono il romanzo dellatragicainfanziadi Pel di Carota, il secondo
intitolato Le pernici, si racconta esattamente della fatica di uccidere che si trovanel film di Kie?owski.

Il ragazzo viene assegnato dalla sadica madre all’ uccisione di due pernici. Come continuamente accade nella
famiglia Lepic, laragione € presto spiegata: a fratello maggiore tocca segnarne il numero sullalavagna
appesa a muro; allasorella, spennarle. Pel di Carotadeveil privilegio dell’ assassinio “alla ben nota durezza
del suo arido cuore”.

Il lettore contemporaneo ascoltai dialoghi fra Madame e Monsieur Lepic, ei figli, come uno psicoterapeuta
che dietro un vetro sequa gli scambi di unafamigliadisfunzionale.

Sgnora Lepic: Che cosa aspetti ad ammazzarle?

Pel di Carota: Mamma, preferirei che mi toccasse segnarle sulla lavagna.
Sgnora Lepic: Lalavagna étroppo alta per te.

Pel di Carota: Allora preferirei spennarle.

Sgnora Lepic: Non éroba da uomini. Stringile qui, lo sai, al collo, contrappelo.

Con una testa in ogni mano, dietro la schiena, egli incomincia.
Sgnor Lepic: Non due per volta, animal el

Per di carota: E per fare pill presto.
Sgnora Lepic: Non fare lo svenevole; dentro di te assapori la tua gioia.

L
-

LA MIE DE PAIN

| signori Lepic sanno istintivamente come funzionail potere: a chi subisce deve essere chiarala stortura,
I’ arbitrio va affermato come verita, ordine, regola, main modo che la beffa sia vistosa, la messain scena
approssimativa. L’ abuso deve essere negato e al tempo stesso conclamato.

Pel di Carotacercadi portare atermineil suo compito. Per non soccombere a un atroce odio di sé, vuole
I’ approvazione di genitori e fratelli, si industria di essere all’ altezza della crudelta che li domina, della
pedagogia nera praticatain famiglia. Male due pernici oppongono alla farsa tutte le difficolta che larealta



oppone. Non si rassegnano amorire: si dibattono con una forsennata resistenza che prolunga le manovre
dellamorte e obbligano il malcapitato a una dose supplementare di efferatezza. Pel di Carota, rabbioso, cerca
di tenere fermi due uccelli, vuole finirli per accorciareil proprio tormento. Suda, sbianca, li sbatte, i stritola.

Ernestine e Felix, i fratelli, assistono allo spettacolo mandando grida di giubilo: Oh che boia, che boia!

Il fatto & che lavora di fino. Povere bestie! Non vorrei essere al loro posto fra le sue grinfie, commentala
Madame L epic, con precisione e godimento, lei si, di aguzzina, mentreil padre si daallafuga, per il disgusto.

In questo breve capitolo si trovalo schema portante, ed esemplare, non solo di tutti i quarantasette episodi
successivi, madi quelle dinamiche familiari che, costrette da un paradigma infernale a unaripetizione
infinita, rendono lavitadi questo ragazzino un carcere in cui scontare il massimo della pena per il solo fatto
di essere nato.

Come Pdl di Carota, terzo figlio di una famiglia piccolo borghese e di una madre che lo odiava perché non lo
avevavoluto e lo vesso finché lo ebbe in proprio potere, Jules Renard, cercando di spiegare il romanzo che lo
rese celebre e che ebbe anche una versione teatrale (nel 1900), affermo: «Presi uno per uno, quest’ uomo € un
brav’ uomo e questa donna & una brava donna, e questi bambini hanno una buonaindole. Ma, messi a
contatto, non sanno che urtars, straziarsi, ferirsi. Sono fragili € non conoscono un modo per toccarsi. Non
prendono nessuna delle precauzioni necessarie e maneggiare quell’ operad’ arte che e il cuore umano.» Come
ricorda Guido Davico Bonino nella Nota biografica dell’ edizione Einaudi del romanzo, quando la madre
mori annegata in un pozzo, per un incidente, Renard appunto “con secca, disperataironia” sul suo Journal:
«E un modo piuttosto complicato per rendermi orfano.»

Nel 1894, quando furono pubblicate, queste pagine, che ad alcuni (compreso o stesso autore, perennemente

insoddisfatto di s€), apparvero rozze e mal scritte da quello che fu anche definito un “nemico dellafamiglia’,
descrivevano una brutalita consueta per i tempi e le culture familiari e sociali. Nessuno aveva compreso che,

per la capacita di darci conto con esattezza di realta che ogni giorno tendiamo a dimenticare, costruivano

un’ operadiversa datutte le altre. Ovvero un classico.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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