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Nella vita di ciascuno c’è una divinità tutelare assunta o ricevuta in dono dal destino. Per gli antichi greci e
per i romani il genio è lo spirito che accompagna le persone, una sorta di entità ispiratrice. Questo prima che
la parola assumesse il significato di “intelligenza innata” contrapposta al sapere che si acquisisce con lo
studio. Spesso usiamo la parola “genio”, o l’aggettivo “geniale”, attribuendolo a chi tuttalpiù è dotato di un
talento in qualche singolo aspetto delle attività umane. Se penso a Narciso Silvestrini, scomparso ieri a
Milano, vedo in lui il significato più originale del genio, di cui parla uno dei racconti delle Mille e una notte,
dove si racconta la storia di Aladino e della sua lampada. L’ho incontrato per la prima volta molti anni fa
all’Istituto d’Arte di Monza ed è stato per me come lo spirito che appare inatteso al giovane per aiutarlo con
la massima disponibilità e gratuità a cavarsela nelle improvvise difficoltà. Silvestrini è stato un saggio che
aveva la risposta a mille domande, non come colui che avesse letto migliaia di libri, ma con il sapere di chi
ricava quello che sa da una nascosta esperienza personale. Tutto quello che diceva sembrava scaturire da un
sapere remoto, eppure attualissimo. Traduceva antiche conoscenze in formule contemporanee, mostrando
come non vi fosse “nulla di nuovo sotto il sole”, ma che è anche vero il contrario: “nulla è mai antico”. I 
geni non aiutano solo a risolvere i problemi, ma prima di tutto a porre domande. La genialità di Narciso
Silvestrini è stata una forma di sapienza mescolata a uno sguardo acuto sul contemporaneo, come se grandi
problemi del passato, e del presente, si potessero risolvere di colpo con un gesto semplice e insieme efficace.
Da dove venisse tutta questa genialità, per me è sempre stato un enigma. Ma ai geni non si deve, né si può,
chiedere nulla del genere.
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Narciso Silvestrini è stato uno dei maggiori studiosi internazionali di colore. Nel 2020 aveva ricevuto il
“Premio colore” dalla “Associazione italiana colore”, per le sue ricerche nel campo dell’applicazione dei
sistemi cromatici per l’arte e per il design, ma anche “per i suoi testi e disegni splendidi”, come è scritto nella
motivazione.

Nel corso della sua lunga vita – era nato a Sant’Angelo in Vado nel 1931 – ha pubblicato un solo libro, nel
1981, all’interno della collana diretta da Bruno Munari presso Zanichelli con il titolo: Colore: codice e
norma. Se esistono maestri che affidano il loro incredibile sapere alla comunicazione orale, come accadeva
nella accademia platonica, Silvestrini è uno di questi. E anzi la sua modestia e umiltà è stata pari alla sua
sensibilità di studioso e artista. Nel corso del suo insegnamento alla Umanitaria di Milano, dove è stato
assistente di Albe Steiner, poi alla Scuola Politecnica di Design di Nino Di Salvatore, quindi all’ISA di
Monza, dove teneva la cattedra di Geometria, e all’ISIA di Urbino, fino alla facoltà di Disegno industriale per
la comunicazione visiva del Politecnico di Milano, centinaia di studenti hanno potuto apprezzare il modo
originale d’occuparsi di geometria e insieme di colore di questo studioso che non vantava alcuna laurea presa
nelle nostre università, ma la cui genialità delle idee era tutt’uno con lo stile assolutamente personale di
comunicarle attraverso la voce e il disegno, prima ancora che attraverso la scrittura. Quell’unico libro, che
tanto piacque a Munari, era stato scritto a mano con una calligrafia in maiuscoletto, così come molte delle
idee di Silvestrini sono state affidate a tavole e disegni di grande eleganza e sapere.



Chiamato da Giulio Carlo Argan e Attilio Marcolli alla Biennale del 1986 dedicata al colore, Silvestrini
aveva curato una sezione sui “Sistemi di colore” (Color order system) composta di grandi tavole vergate a
mano con una perizia e un affetto che le rendono molto vicine ai quadri di Paul Klee, per cui le linee rette e il
tratteggio minuzioso danzavano insieme per aiutare a comprendere quella cosa inafferrabile che è il colore.
Che Narciso Silvestrini sia stato un personaggio e uno studioso fuori dall’ordinario lo possono testimoniare
tutti coloro che sono stati suoi allievi, e questo senza che abbia creato nessuna scuola, gruppo o congrega di
adepti. La libertà mentale e umana di Silvestrini è stata un esempio di sintesi inedita tra etica ed estetica che
si può manifestare solo in figure artistiche che praticano una disciplina rigorosa, assoluta e insieme non
classificabile.





Chi ha avuto la fortuna di vedere le sue tavole sui sistemi di colore (Idee Farbe) elaborati e tramandati nel
corso della storia della cultura occidentale – i sistemi di Pitagora, Aristotele, Platone, quelli di Grossatesta, di
Leon Battista Alberti, di Leonardo Da Vinci, di Robert Fludd, del gesuita Athanasius Kircher, di Newton, di
Goethe, del pittore Otto Runge, del chimico Chevreul, che tanta influenza ebbe sugli Impressionisti, quelli
del fisico Maxwell e dello psicologo Wundt, e il celebre sistema di Munsell, sino ad arrivare ai sistemi
contemporanei: CIE-1931-System, NCS-System, RGN-System, e altri ancora, sigle dietro a cui si
nascondono seducenti geometrie, solide e piane, per l'organizzazione del mondo delle chiarezze, delle tinte e
della saturazione – chi dunque ha visto questi suoi lavori sa quanta sapienza e immaginazione ci fossero in
quelle “descrizioni”  visive. Nel corso degli anni poi Narciso Silvestrini ha esplorato i sistemi di colore
prescientifici di altre culture, come i Chacra indiani o la tradizione ebraica, o ancora quelli di studiosi
eccentrici ed affascinanti, come Rudolf Steiner o Frédéric Portal. E ha rappresentato in una serie di tavole e
scritture specifiche l’integrazione dei sistemi di Newton e di Goethe, due diversi modi di conoscere il mondo
sensibile, come amava dire.

Per questo maestro del pensiero il colore nasconde, ma anche rivela, e proprio in questa dualità si concentra
anche la sua personalità umana e intellettuale. Gli piaceva ricordare che il colore è un fatto locale, ma che in
termini generali è anche una “ecografia del mondo”, mettendo l’accento sulla prima parte del termine, eco, il
suo suono. “Noi vediamo i colori che gli oggetti rifiutano”, ha detto. Per spiegare questo apparente paradosso
aggiungeva: “noi conosciamo il mondo attraverso quello che le cose respingono. Lo conosciamo in
negativo”. Un problema epistemologico, sosteneva, simile a quello che riguarda il linguaggio: formuliamo
frasi in negativo, eppure nella vita quotidiana ci intendiamo ugualmente, riusciamo a scambiarci
informazioni: “Con il colore noi vediamo il negativo del mondo”, era un’altra delle sue frasi. A chi gli
obiettava che il colore si presenta come una qualità primaria degli oggetti, Silvestrini aggiungeva: “Quando
noi vediamo il verde del terrazzo, diciamo: quelle foglie sono verdi. Ma non è così. Siamo noi che le
vediamo verdi, ma in effetti sono rosse. Se noi potessimo vedere la luce che è assorbita dagli oggetti ci
renderemmo contro che sono di colore opposto”. Il colore è un fenomeno, un prodotto della nostra attività
celebrale, spiegava; fuori di noi non c’è alcun colore, ma solo radiazioni elettromagnetiche che sono eccitate
o provocate dalla luce e da noi trasformate nel corso del processo visivo in valutazioni cromatiche. Più di una
volta l’ho sentito esprimere la sua sorpresa davanti al modo con cui noi osserviamo il mondo: “Mi colpisce il
fatto che noi giudichiamo il mondo dal punto di vista visivo non conoscendo il mondo, ma il suo contrario”.

 Davanti a questa affermazione gli avevo domandato: ma allora i colori non esistono? “Quando nessuno li
guarda, i colori non esistono. Il colore entra nel mondo alla mattina ed esce alla sera. È il nostro sguardo che
feconda il mondo. Possiamo dire così: il colore nasconde la tragedia e la catastrofe dei bordi delle cose”. Un
esempio, da lui spesso citato, per spiegare questo modo originale di pensare il colore, è quello del porpora:
colore altamente simbolico, non esiste di fatto perché non ha una sua lunghezza d’onda specifica; quando lo
si vuole indicare, spiegava Silvestrini, si fornisce la lunghezza d’onda del suo contrario: un certo verde con il
segno meno davanti.





Una delle sue idee: il colore è una realtà altamente variabile, inafferrabile; in altre parole il colore arricchisce
altamente la varietà fenomenica: “Il colore è una qualità”. Ripeteva che ci sono anche culture che rifiutano il
colore preferendogli la forma, la sua qualità di permanenza, in virtù della inacessibilità del colore stesso, che
è invece una proprietà della luce; e la luce, non a caso, è sempre stata identificata dalle culture umane con la
vita. La vita è sorprendente e inattesa, imprevedibile e misteriosa viene da pensare ripercorrendo il tragitto
artistico e scientifico di Silvestrini.

    Alla fine degli anni Ottanta i suoi allievi e amici avevano affittato un pullman per visitare a Zurigo
l’esposizione dei settantadue sistemi di colore curati dal maestro. Nel centro culturale in cui erano esposti
c’eravamo trovati davanti a lunghe file di tavolini in metallo brunito, come banchi di scuola, uno vicino
all’altro, disposti in diagonale, che coprivano tutta la superficie della stanza rettangolare di una vecchia
fabbrica dismessa; le stesse file al piano superiore, sul soppalco in legno, continuavano la disposizione di
questa classe di idee e pensieri elaborati da uomini e gruppi umani nel corso di migliaia d’anni. Il piano del
banco era composto da una tavola di 96 centimetri per 68, impaginata con rigore e precisione: a sinistra una o
due colonne di testo in tedesco, a destra i disegni e le illustrazioni con le scritte in italiano, intorno molto
spazio bianco.

La mostra suggeriva la possibilità di tentare una scrittura del nostro cangiante mondo attraverso l'immagine e
la parola. Il fascino della “classe” zurighese risiedeva proprio in questa traduzione dell'instabile ed
evanescente fenomeno del colore nella stabilità strutturale dei sistemi grafici, nel trasferimento dello
spettacolo della percezione sensibile in segni, lettere e cifre. Com’era scritto nel pieghevole della esposizione
da Silvestrini stesso, i sistemi di colore sono rigidi nella loro struttura ideale ma flessibili nel loro
comportamento fenomenico; perché ci sono sì nei nostri occhi i colori, ma c’è anche il “modo di apparire”
dei colori stessi, il quale sembra corrispondere a un analogo “modo di essere” del mondo. Un mistero
affascinante che non finisce mai di stupirci, come ha fatto per tanti e tanti anni Narciso Silvestrini. Per gli



amici Silve.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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