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Per chi hamemoria o conoscenza dei conflitti sociali degli anni Settanta, il nome di Valerio Minnella
richiamaimmediatamente la voce che, dagli studi di Radio Alice sotto assedio, nellanotte del 12 marzo 1977
raccontain diretta l'irruzione della poliziain assetto antisommossa nel locali dellaradio; e a un certo punto,
per rifiatare o cercare un contatto telefonico con gli avvocati, mandain ondail primo disco che gli capita
sotto mano, dicendo: "Ecco qui Beethoven. Se vi vabene, bene, se no... seghe”. Anni dopo laregistrazione
dell'irruzione — una cassetta di quelle che si mettevano a punto infilandoci e ruotandovi una matita—
riemerse, per poi finire nelle scene conclusive di Lavorare con lentezza, il film di Guido Chiesa sul marzo '77
alla cui sceneggiatura parteciparono i Wu Ming. Eraquas inevitabile che quelle parole diventassero il titolo
di questa sorta di autobiografia, narrata da MinnellaaWu Ming 1 e Filo Sottile (un'attivista che da anni
collabora con i Wu Ming, molto presente sul loro sito "Giap") nella collana delle edizioni Alegre Quinto Tipo
diretta dallo stesso Wu Ming 1, dedicata agli Oggetti Narrativi Non Identificati, ai testi ibridi, non
classificabili. E infatti questa narrazione fuoriesce dai canoni dell'intervista biografica romanzata — tipo Open
di Andre Agassi, per capirci; manon & neanche una classicaintervista con un io narrante al centro del
racconto: piuttosto, & un flusso narrativo che si dipana fratre voci — con alcune inserzioni, come la stessa
Alice radiofonica—, replicando quel flusso creativo che erail modo di essere dell'emissioneradio di Alice.

Capita pero che, posto che mai qualcuno sia una sola singolarita e viva una solavita, ad alcuni sia dato di
vivere molte vite, tutte meritevoli di essere narrate: eil caso di Valerio, che non € solo lavoce narrante
dell'assedio di Radio Alice all'indomani dell'insurrezione di Bologna scatenata dall'omicidio dello studente
Francesco Lorusso. Molte le vite di Vaerio Minnella, tutte attraversate dafili comuni: leggerle tutte fa
comprendere che Radio Alice e il movimento del 77 non sono funghi isolati spuntati a sole dopo una notte
di pioggia, mail frutto maturo di processi iniziati nel decennio precedente; e viceversa, che quel process —il
volontariato, le lotte antimilitariste, I'obiezione di coscienza— contenevano al proprio interno la possibilita
non solo dei movimenti del decennio successivo, madi molto altro che si é allungato fino al terzo millennio.
Genovaeil G8, ad esempio; dove una generazione ancoraingenua, "innocente” come direbbe qual cuno,
scopri con stupore unaviolenza dello Stato che per i piu anziani erainvece conosciuta. All'indomani della
quale il Valerio Minnellacheil 9 febbraio 1971 avevafirmato, assieme ad altri sette obiettori di coscienza
una Dichiarazione collettiva di obiezione di coscienza in favore dell'istituzione del servizio civile scrive una
lunga lettera pubblicata sul quotidiano || Domani di Bologna. Quello stesso Valerio che, dopo aver
contribuito alanascitadi radio Alice, e della Federazione Radio Emittenti Democratiche (FRED),
contribuira alla nascita delle Telestreet, creando nel 2002 la"tv di strada’ OrfeoTv.

Nella Dichiarazione Collettiva gli otto obiettori scrivevano, fral'altro: "Ladivisione del mondo in blocchi
contrapposti e I'inserimento dell'ltalianella Nato fa si che ladifesa, se cosi lasi pud chiamare, dell'intera area
geografica e politicadei paesi "coperti" dall'aleanza militare, sia affidata non gia agli eserciti nazionali ma
per intero ala macchina bellica della potenza guida, ovvero gli Stati Uniti, il cui armamento nucleareein
grado di assolvere questo compito, con la conseguenza pero di causare la distruzione dell'umanita’. Parole di
straordinaria attualita, in un frangente storico nel quale la guerra sembra essere ridiventata un valore, grazie
allabollamediaticade "facinorosi guerrafondai del Pensiero Unico Bellicista'; e per contro la parola " pace”
sinonimo di vilta, o di altri epiteti presi pari pari dal lessico del militarismo fascistadel Ventennio. Parole che
giain quel 1971 avevano unalunga storia: basta pensare a Aldo Capitini, o a chi facevariflessione critica sul
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pensiero di Gandhi e sulla sua satiagraha, "nonviolenza', che non € un dettame divino né un dogma assol uto,
ma "una scelta di metodo per il raggiungimento dellagiustizia'.

Alla scelta nonviolenta e all'obiezione di coscienza Vaerio arriva partendo dalla sua esperienza nel
movimento scoutistico, che lo portera ad essere uno dei volontari all'indomani dell'alluvione di Firenze; e
poi, dopo aver attraversato le prime esperienze del '68 bolognese, nel Belice, dopo il terremoto. In un
passaggio molto intenso, Minnella sembra quasi polemizzare con I'appellativo di "angelo del fango": "lo di
angeli non so niente. E arrivato uno e ha detto che avevamo la possibilita di andarci, chi si voleva aggregare?
E io mi sono aggregato Non ero un angelo, ero uno spalatore e, come me, sono spalatori tutti quanti. Nessuno
s e chiesto se quella cosa sarebbe stata importante per la civilta, se fosse 0 meno patriottica. Ci hanno detto
"spala" e noi abbiamo spalato”. Dopo tutto, il grosso del lavoro lo hanno fatto le macchine, non gli spalatori:
"Ma non haimportanza. Non importa quanto fai, quello che conta & che se hai possibilita di fare qualcosa, 10
fai". Di nuovo l'attualitaricade su paroleriferite, in apparenza, a eventi lontani: quellaretorica del
volontariato, delle popolazioni che si rimboccano le maniche perché e nellaloro natura’ (sottintendendo che
nellanaturadi altre, invece...). Valerio, invece, con lo spirito di quelle parole ha attraversato, sempre da
"volontario", cioé mai comandato da alcuno — padrone di niente, servo di nessuno, si potrebbe dire —tuttala
suavita. Non & una semplice sprezzatura: perché a che serve fare il volontario, magari spezzarti davvero la
schienacon la palain mano, se poi torni allatua quotidianita nella quale contribuisci con latuaignavia, oin
modo consapevole, areiterare quel mondo nel quale accadono per causa umana quelle catastrofi nelle quali
val poi asalvarti la coscienza con una settimana di volontariato?

Ecco: Valerio, questo mondo ha sempre cercato — con le armi della comunicazione, dell'intelligenza, e della
nonviolenza—di combatterlo. Ed € cosi che, obiettore di coscienza, si ritrova dapprimain carcere: dove
cerca, con metodi ingegnosi (frai quali il vecchio inchiostro smpatico), di far filtrare all'esterno



testimonianze di vita all'interno dell'istituzione carceraria. E poi, nel 1974, eccolo afare servizio civilea
Trieste, all'Ospedal e psichiatrico guidato da Franco Basaglia, un uomo che non facevalarivoluzione, maera
larivoluzione: come sottolinea Filo Sottile, "il punto € cheil lavoro di Basaglia parte da un convincimento
che e principal mente terapeutico e in seconda battuta anche politico: le persone che hanno infermita e disagio
psichico primadi tutto sono persone’. L'esperienza basagliana € anche un'esperienza di sofferenza, e di presa
di coscienza dellainadeguatezza del singolo di fronte a sofferenze che esistono, madi cui la societa non
vuole riconoscerne I'esistenza. Nondimeno, di fronte alla constatazione che nella societa neoliberale la
sofferenza aumenta, mentre solidarieta e relazioni si corrodono, |'approccio basagliano costituisce un punto di
vista altro dal quale guardare con spirito non rassegnato |I'impoverimento e |'atomizzazione che generano
dolore.

E tutto questo vissuto che infine precipita nel movimento del '77, nell'esperienza delle radio libere, e
al'interno di queste, di Radio Alice. Una dimensione collettiva, dove le singolarita si ricombinano nel flusso
creativo senza alcun estetismo consolatorio: la pratica radiofonica non era un espediente per sfuggire la
durezza della vita, ma uno strumento in piu per una rivoluzione possibile che abolisse |o sfruttamento
dell'uomo sull'uomo, come si dicevadlora. A partire dalle relazioni interpersonali, dallarivoluzione qui e
ora delle vite quotidiane: il personale che si scopre politico, la politicache s lascia attraversare dalla
ricchezza delle vite personali. Ma anche: la convinzione che per non essere passivi rispetto ai medial'unica
stradasiaquelladi diventare media, di essere comunicazione, di fare flusso creativo: che siaunaradio libera
o unatv di strada, o a limite un comitato per la preservazione degli orti metropolitani, 0 un progetto software
ancorain fieri, mache Valerio speradi riuscire a portare avanti. Ricordando una celebre battutadi Lo zen e
I'arte della manutenzione della motocicletta, Valerio dice: "ho sempre cercato di mettere qualita nelle cose
che facevo. Non sempre ci sono riuscito. Ho fatto anche tante cazzate. Ma un po' di cose che ho fatto
rimangono”. Quella qualita e sempre stata internaa grandi o piccoli contenitori di differenze, alla"azione
collettiva di un gruppo umano che ha scelto di lavorare insieme malgrado le diversita e che ha costruito
gualcosa": parole che possono fungere da messaggi in bottiglia per le generazioni che verranno, come
auspica Wu Ming 1; maanche, recuperareil ricordo di un passato che non € evocazione di cio che e andato
perduto ma, con Mark Fisher, nostalgiadi un futuro mancato da costruire. Non importa se chi ha attraversato
quegli anni sia caduto nelladisillusione, o continui adistribuire gli stessi volantini di ieri: importa che quelle
azioni siano state fatte, quelle vite siano state vissute, quelle esperienze esperite. E siano, oggi, narrate.

Vaerio Minnella, con Wu Ming 1 e Filo Sottile, Se vi va bene se no seghe. Dall'antimilitarismo a Radio
Alice eancora pitin la, Alegre 2023, pp. 352.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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