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“Lo sforzo per comprendere ciò che il dettaglio significa per colui che lo esibisce e
lo lascia vedere può dare adito tanto all’analisi di un etnologo quanto alla
creazione di un romanziere. Esiste una specie di solidarietà oggettiva tra un
percorso individuale qualsiasi e colui che vuol restituirlo o immaginarlo”. Il mondo
brulica di segni, spesso minimi, lasciati là per caso da persone qualsiasi: spetta
all’etnologo, che ne cerca le ragioni profonde, o al romanziere, che ne ricostruisce
il piano immaginario, riprendere questi segni e articolarli in un qualche sistema,
facendoli significare ancora di più. Così, per esempio, il mondo della
metropolitana parigina, che sta lì per scopi funzionali di natura urbanistica,
diviene un universo ricco di linguaggi e di pratiche comunitarie, un fatto sociale
totale che, più resta inconsapevole all’individuo singolo, più val la pena di
interrogare.

Riprendo queste riflessioni dalle due ultime due pagine del Metrò rivisitato (2008)
di Marc Augé, il grande intellettuale francese appena scomparso, che nella
metropolitana della ville lumière sguazzava felice come un paperotto,
mescolando con curiosa felicità indagine etnografica e vita vissuta,
immaginazione letteraria e ritualità diffusa. Tempo prima aveva scritto uno
straordinario volumetto intitolato Un etnologo nel metrò (1986), ma non gli era
bastato: occorreva tornarci, in quei sotterranei, per riprendere – rivisitare –
l’esplorazione, per principio mai definitiva. Riflessioni che ben si attagliano, in
generale, al lavoro di questo studioso sui generis, sempre pronto a fuoriuscire
dalle frontiere del sapere istituzionale (e sulle frontiere ha scritto cose egregie)
per mescolare, con furbizia e intelligenza, scrupolo scientifico e produzione
mitologica, ricostruzione documentaria e proliferazione leggendaria. Il tutto grazie
a una costante attenzione al dettaglio – entro cui, come diceva travisando
Flaubert, si nasconde ogni forma di divinità. Riconosciuta o meno.
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Marc Augé era un antropologo a tutto tondo. Da una parte – come si dice in gergo
nella tribù accademica di cui, per disposizione ministeriale, faceva parte: quella
appunto degli antropologi – aveva i suoi propri selvaggi, come dire il suo terreno
privilegiato di indagine etnografica e di riflessione etnologica, tale per cui poteva
ben essere definito e identificato come un africanista. Da cui i suoi lunghi
soggiorni in Costa d’Avorio, Mali e Togo, dove s’era occupato soprattutto del
nesso fra malattia, morte e sistemi religiosi – di cui sono testimoni libri come Le
Rivage alladian (1969), Théorie des pouvoirs et idéologie (1975), Pouvoirs de vie,
pouvoirs de mort (1977) o anche, in parte, Génie du paganisme (1982). D’altra
parte sapeva bene, e mostrava coi suoi ulteriori molteplici interessi, che un
antropologo non è tale se non riflette sull’uomo in generale, e su ciò con cui
questo oggetto misterioso chiamato così, l’uomo, entra in relazione: altri esseri
viventi, il cosmo, la cosiddetta natura, l’immaginario socio-culturale nel suo
complesso. Era la lezione che il suo grande maestro, Claude Lévi-Strauss,
americanista per marchio professionale e instancabile interprete d’ogni dato
umano (macro o micro che sia), gli aveva ben impartito: il famigerato sguardo da
lontano verso mondi altri ha senso e valore se, e solo se, lo si punta anche verso
di noi, verso quel che crediamo essere noi stessi. E trovano qui collocazione i suoi
innumerevoli scritti su centri commerciali e ville in vendita, bistrot parigini e
servizi di trasporti urbani, biciclette e resti archeologici, Disneyland, torri gemelle,
cinema d’antan etc., ossia su quella che egli stesso ha definito – inaugurando un
filone saggistico oggi assai frequentato – antropologia dei mondi contemporanei
o, a volte, delle società complesse. 

“Non ho mai smesso di essere parigino”, ha scritto una volta, e ripetuto cento
volte in colloqui e interviste. Cosa che faceva innervosire un po’ tutti: i parigini
innanzitutto, stufi d’esser trattati come uomini primitivi tutti stupore e ferocia; gli
altri etnologi, altrettanto, sempre pronti a separare i suoi studi puri e duri, quelli
sull’Africa centrale, dagli altri scritti, considerati banale divulgazione. Non senza
una punta d’invidia da parte di entrambi i gruppi sociali, verosimilmente causata
del grande successo che Augé, proprio grazie a questo suo potente sguardo
binoculare, aveva avuto, a partire dal celebre saggio sui non luoghi in poi. 



Difficile trovare una sintesi del suo pensiero. Quel che è certo è che, a differenza
dell’opinione comune, Augé non ha ‘prima’ lavorato in Africa e ‘poi’ in Europa,
abdicando dal duro mestiere dell’antropologo per farsi generico saggista. S’è
piuttosto posto il problema, assai profondo, di riportare le meditazioni metafisiche
provocate dall’indagine sulle culture altre a una società e una cultura che, per il
fatto di essere le nostre, non sono per questo meno cariche di mitologie, di
credenze, di ideologie sottese. Da questo punto di vista, ribaltando la questione,
tutte le società sono complesse: complessità differenti, forse, ma comunque tali.
Schematizzando molto, l’interrogazione antropologica su alcune etnie africane gli
ha suggerito che nulla va dato per scontato, soprattutto l’evidenza. Riguardando
in particolare tre gigantesche questioni – l’individuo, il tempo, lo spazio – le quali,
nel loro intreccio, costruiscono ogni volta in modo diverso quella cosa che, in
mancanza di meglio, continuiamo a chiamare soggettività.

 



Così in molte culture altre l’idea stessa di individuo non ha ragion d’essere: ad
assumere la dignità di persona sono entità collettive, famiglie variegate, gruppi
clanici, tribù, quasi mai entità singole (si veda la voce “Persona”, da lui scritta per
l’Enciclopedia Einaudi). Non a caso il corpo non è mai proprietà individuale ma
entità collettiva, corpo sociale che non trascende l’individuo singolo ma piuttosto
lo fonda, lo gestisce, decretandone nascita e morte, salute e malattia. Cosa che,
per contraccolpo, porta a chiedersi se nelle nostre società occidentali moderne
esistano per davvero gli individui, e se il famigerato conflitto fra singolo e
collettività non sia piuttosto una forma di negoziazione continua o, per dirla
difficile, una morfogenesi dinamica che costituisce singolarità molteplici. L’io è un
altro: lo sanno i poeti, lo confermano gli antropologi. Leggere un libro come
Perché viviamo? (2003) significa farsi investire da tali questioni.





Non da meno la questione del tempo, del senso del tempo, esplorato, fra gli altri,
in uno straordinario volumetto intitolato Rovine e macerie (anch’esso del 2003),
ma anche in testi come Le forme dell’oblio (2001) e Che fine ha fatto il futuro?
(2008), dove ci si interroga su cosa significhi passato, presente e futuro nella
nostra cultura. E se abbia ancora un significato conservare questa triade sbilenca,
oggi sempre più spesso pendente dal lato del presente, anzi, per dirla con
François Hartog, del presentismo. Anche qui, lo specchio deformante dell’alterità
aiuta parecchio: altrove il tempo non esiste, o per meglio dire il suo scorrere ha
tutt’altri ritmi, assai più lenti, e tutt’altro orizzonte, decisamente più ampio. È a
partire dall’eternità, forse, che riesce possibile articolare le scansioni temporali.
Così, tornando all’Occidente, qualcosa del genere si ritrova secondo Augé nelle
rovine, entità che oltrepassano il tempo storico per entrare in un regime dove il
tempo non ha più cronologia, di modo che un presente stiracchiatissimo trascina
entro di sé il passato che le ha generate e il futuro a cui vengono per principio
consegnate.



E, not least, lo spazio. A cui sicuramente Augé dedica particolare attenzione, in
quanto, a suo avviso, è solo in situazione, o se si preferisce in situ, che si
costituisce e ricostituisce, si dà e si trasforma, la soggettività. È così che, oltre al



celeberrimo testo sui Non-luoghi (1992) Augé torna sul tema occupandosi di
velocipedi (Il bello della bicicletta, 2008), di trasporti urbani (i due libri sul metrò),
di siti archeologici (il già citato libro sulle rovine), come anche, lo si è accennato,
di confini e frontiere (Per una antropologia della mobilità, 2007). Dei non luoghi
sappiamo tutto? Forse: sappiamo che in essi – centri commerciali, autogrill,
aeroporti, stazioni… – Augé vedeva la cifra di quella che chiamava surmodernità,
un’epoca che, secondo lui, oltrepassa il postmoderno per condurre l’individuo
verso la solitudine del consumismo. E sappiamo altresì che l’opposizione fra luogo
antropologico (identitario) e non luogo (anonimo) è assai rigida, data l’esistenza
di innumerevoli spazi intermedi o, che è lo stesso, di tattiche diffuse, silenti,
pervasive di resistenza e di risemantizzazione. Così, per dirne una, Augé non
poteva prevedere, forse per sua fortuna, che l’irrompere clamoroso del telefonino
(e oggi dello smartphone) avrebbe dato ai suoi non luoghi tutt’altro senso e
tutt’altro valore. Un centro commerciale, come anche una sosta in autostrada,
non producono solitudine ma socializzazione. Per non parlare dei social media,
che, mettendo i non luoghi in soffitta, se li stanno ritrovando in stanza da letto.
Appare inoltre abbastanza chiaro come oggi siano proprio quelli che Augé
considerava perfetti luoghi antropologici (centri storici, villaggi di campagna,
monumenti) a farsi impressionanti non luoghi, a causa dei flussi turistici sempre
più pressanti e presenti che li consumano in tutti i sensi.

Oggi che Augé non c’è più ci consegna insomma, al di là delle diatribe di scuola,
una gran quantità di interrogativi cui provare a rispondere. Come dire: un altro
autore da ripensare, un’altra bibliografia da rivisitare, un’altra eredità da gestire. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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