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Mettiamola così. Se quello che Mark Solms scrive in “Costruire una mente”,
l’ultimo capitolo di La fonte nascosta. Un viaggio all’origine della coscienza, fosse
non dico vero ma assai verosimile (e ci sono buone ragioni per considerarlo), un
Alessandro Baricco che fra qualche anno volesse mettere mano a una versione
aggiornata di The Game, molto probabilmente considererebbe ChatGPT al pari di
Space Invaders: la “vertebra zero”, ancorché un giochino per principianti.

Mettiamola (anche) così. E se il “problema difficile”, spesso venisse discusso non
per essere risolto, ma per essere venerato?

The Hidden Spring, nella versione originale del 2021, da noi in libreria da un paio
di mesi per i tipi di Adelphi, è una di quelle letture che ti si piantano nella testa, e
ti fanno addirittura chiedere come sarà possibile, per chiunque, ignorare quel che
c’è scritto. Con il poeta… consideriamo la nostra semenza, fatti non fummo a
viver come bruti: qualora il problema difficile, come Solms annuncia nella
prefazione, diventasse un po’ meno difficile, come ignorare che, da quando siamo
sulla Terra, se qualcosa può essere fatto, sarà fatto? In altre parole, se
teoricamente è possibile progettare la coscienza, prima o poi qualcuno lo farà.
Meglio pensarci per tempo. Studiare. Capire. E prepararsi.

Per problema difficile si intende quello – piuttosto noto ai frequentatori delle
pagine di Doppiozero – enunciato dal filosofo David Chalmers a proposito della
“coscienza”, ovvero: com’è che la coscienza accade? Com’è che le mie
esperienze coscienti sono collegate a ciò che di biofisico accade nel mio cervello e
nel mio corpo? La risposta di Solms, la tesi che prova a dimostrare in questo testo
imperdibile per chi è affascinato dal tema, non riguarda solo il titolo – ovvero dove
si situa la fonte nascosta della coscienza, contestando “l’errore corticocentrico”,
la convinzione tutt’ora diffusa che abbia un’origine recente nella corteccia –, ma
principalmente come qualunque spiegazione scientifica della coscienza che non
tenga conto del ruolo fondamentale dei sentimenti, manchi di cogliere l’aspetto
principale: per le neuroscienze una prospettiva inusuale. Non per la psicoanalisi. E
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Solms, infatti, nel viaggio alle origini della coscienza che ci propone, usa
l’espediente retorico di quello a ritroso, attraverso le sue personali scelte di vita e
professionali, tra le quali l’eventualità di diventare psicoanalista è raccontata
come una tra le più significative. Ma andiamo per ordine, accettiamo la proposta
dell’autore e avviciniamoci per tappe successive alle sue convinzioni: se
“costruire una mente” è una prospettiva verosimile, sarà meglio partire
dall’inizio. 

La scena primaria è l’incidente occorso al fratello, quando erano ancora ragazzini
mentre giocavano su una spiaggia della Skeleton Coast nell’ex colonia tedesca
della Namibia: una caduta accidentale, il suono “come di un’anguria che si
rompe”, frattura con emorragia endocranica. Operato d’urgenza, Lee si riprende,
ma non sarà mai più come prima: “Lee, in sostanza, non era più Lee […] mi
chiedevo dove fosse finita la sua versione precedente”. La decisione di diventare
un neuroscienziato nasce dalla difficoltà di trovare una risposta a quella
domanda, alla domanda scientifica per eccellenza: quale sia il rapporto mente-
corpo. Negli anni della formazione e poi delle prime esperienze professionali,
incontra il comportamentismo, il cognitivismo-comportamentale, il funzionalismo,
le neuroscienze cognitive ma anche, forse specialmente, i testi di Oliver Sacks,
dove legge quanto il neurologo statunitense prendesse sul serio ciò che i suoi
pazienti gli raccontavano, almeno tanto quanto i suoi colleghi non prendevano sul
serio lui, definendo Sacks, “l’uomo che scambiò i suoi pazienti per una carriera
letteraria”. Ma come è possibile descrivere la vita interiore degli esseri umani
senza raccontare le loro storie? “Si prova qualcosa a essere un cervello”, cosa
che, evidentemente, non accade allo stomaco o ai polmoni. Non a caso, ricorda
Solms, Freud stesso lamentava: “Trovo ancora strano che le storie cliniche che
scrivo si debbano leggere come novelle e che siano, per così dire, prive
dell’impronta rigorosa della scienza”. Detto fatto, nel 1987 Solms prende una
decisione impopolare presso i suoi colleghi: “scelsi di iniziare la formazione per
diventare psicoanalista”. Con la stessa convinzione del Freud “biologo della
mente” del 1914, quello che scriveva, “tutte le nozioni psicologiche che noi
andiamo via via formulando dovranno un giorno essere basate su un sostrato
organico”: come a dire, il progetto di una psicoanalisi che non si poteva non
ricongiungere con le neuroscienze. Di qui il trasferimento al Royal London
Hospital, di qui “la decisione di chiamare il mio approccio neuropsicoanalisi”. Di lì
anche, non poteva essere diversamente, l’incontro con Eric Kandel, la prima volta
di persona nel 1993. Kandel otterrà un meritatissimo premio Nobel nel 2000 per
le sue ricerche sulla memoria, a partire dallo studio del sistema nervoso di un
organismo “semplicissimo” come l’Aplysia di mare, ma chi ha letto i suoi libri
autobiografici, e anche alcuni testi affascinanti come, L’età dell’inconscio. Arte,



mente e cervello dalla grande Vienna ai giorni nostri, sa che la sua prima
vocazione era stata quella psicoanalitica. E la sua raccomandazione, ancor più
insistita da quando insignito del Nobel, è che bisogna convincere gli psicoanalisti
a studiare le neuroscienze e a confrontarsi con le ricerche neurobiologiche: il
pensiero di Freud è fondamentale e la psichiatria del XXI secolo deve basarsi su
un’integrazione tra le neuroscienze e la psicoanalisi. La ricostruzione che Solms
propone di questo necessario completamento, nel lavoro di molti colleghi e
mentori come Jaak Panksepp (a cui La fonte nascosta è dedicato), Tony Damasio,
Bud Craig, il nostro Vittorio Gallese, oltre al già citato Oliver Sacks, è di sicuro
interesse, anche squisitamente storico. 





All’errore corticocentrico, ovvero a contestare la tesi, indiscussa negli ultimi
centocinquant’anni, che la coscienza si genera nella corteccia cerebrale, è
dedicato tutto l’interessante capitolo terzo, ricco di riferimenti a esperienze e
ricerche che, direi da profano, sono difficilmente contestabili, e supportate anche
da una sorta di convincimento etico: “… per accettare che qualcuno che sembra
cosciente in realtà non lo sia, dovremmo pretendere argomentazioni
estremamente convincenti. Limitarsi a sollevare dubbi filosofici non è sufficiente.
Abbiamo bisogno di ottimi motivi per pensare che in queste persone i due tipi di
coscienza [essere svegli e reattivi e avere coscienza come esperienza, ndr.] siano
disgiunti, perché a quanto pare in noi non lo sono mai”. La convinzione dell’autore
è che la teoria corticale sia insostenibile. Dove sarebbe rintracciabile, invece, la
coscienza? Prima di arrivare alla “fonte”, due ulteriori passaggi metodologici. Nel
capitolo dedicato a “Che cos’è l’esperienza”, segnatamente da pag. 109 a 111, si
trovano riassunte le posizioni di molti ricercatori, da James Newman e Bernard
Baars, a Stanislas Dehaene e Lionel Naccache, al grande Gerry Edelman, a Giulio
Tononi, all’iconico Francis Crick insieme a Christof Koch, a Rodolo Llinas. Nessuna
di queste ricerche, a parere di Mark Solms, riesce a spiegare perché il legame
delle informazioni – “attraverso l’associazione, l’oscillazione, la sincronizzazione, il
riverbero, l’integrazione massiccia o altri processi” – dovrebbe dar luogo
all’esperienza cosciente. È un fatto, che le neuroscienze cognitive contino un
cimitero di teorie. Ma è anche un punto, per l’autore, che se si osservano le
esperienze di alcuni pazienti (riportate nel testo) che per varie ragioni erano non
coscienti, nel senso di essere inconsapevoli di certe percezioni e di alcuni ricordi
in forma di rappresentazioni (quelle che in origine si definivano tracce mnestiche),
“in loro rimaneva intatta la capacità di percepire i sentimenti. Vi era in loro quel
provare qualcosa che si esprimeva sotto forma di giudizio di valore”. E arriviamo,
appunto, ai sentimenti. 

Se per sentimento si intende l’insieme di quegli aspetti di un’emozione, o di
qualsiasi affetto, che si provano, ovvero il sentire stesso, escludere i sentimenti
dalla nostra descrizione del cervello, ci impedisce di capire come funziona: “Le
rappresentazioni non sono l’unica cosa che troviamo nella coscienza. Ci sono
anche i sentimenti […] Sorprendentemente, i neuroscienziati che cercano una
spiegazione della coscienza li hanno ignorati”. Quali? Un’introduzione sintetica
alle Emozioni primarie, così come proposta nella classificazione di Panksepp, ne
indica sette: DESIDERIO SESSUALE; RICERCA; RABBIA; PAURA; PANICO DA
ABBANDONO; CURA; GIOCO. “Il fatto che il GIOCO si elevi, per così dire, sopra
tutte le emozioni istintuali – per metterle alla prova e apprenderne i limiti – è
forse il motivo per cui è risultato impossibile individuare un singolo circuito
cerebrale per il sistema del GIOCO [circuiti indicati, nel testo, per tutti gli altri,



ndr]: probabilmente il GIOCO recluta tutti gli altri sistemi emozionali,
contribuendo sostanzialmente alla loro maturazione”.

Dov’è la fonte nascosta, quindi? “Un presupposto di base della neuropsicologia è
che se una particolare funzione mentale viene eseguita da una particolare
regione del cervello, una lesione completa di quella regione comporta la perdita
completa di quella funzione”. Ergo, e la spiegazione – in qualche passaggio
necessariamente tecnica – la trovate nel capitolo 6, quella della coscienza si trova
non già nella corteccia bensì “in una minuscola regione comatogena di due
millimetri cubi situata nel tegmento mesopontino superiore”: questa struttura
strettamente interconnessa del tronco encefalico sarebbe la fonte nascosta della
mente. Una struttura antica, che abbiamo in comune con tutti gli altri mammiferi
e, addirittura, anche con i pesci. Che si studino le lesioni, che si agisca con
stimolazione cerebrale profonda, con farmaci o ci si affidi al neuroimaging
funzionale, tutto porta alla medesima conclusione: “la formazione reticolare
profonda del tronco cerebrale genera gli affetti”. Come? Con l’arousal,
l’eccitamento indotto dai neuromodulatori (da non confondersi con i
neurorecettori, quelli della trasmissione sinaptica binaria), che attivano “intere
regioni della rete regolando così lo ‘stato’ generale della corteccia”. Per Solms, la
corteccia diventa cosciente solo nella misura in cui viene eccitata dal tronco
cerebrale. E, sempre secondo il nostro autore, “il passaggio critico dalla veglia
vegetativa all’eccitamento affettivo sembra dipendere dall’integrità di un piccolo
nodo di neuroni che circonda il canale centrale del mesencefalo, il PAG, il grigio
periacqueduttale […] pazienti con lesioni localizzate nel PAG contemplano con
sguardo vitreo uno spazio psicoaffettivo vuoto”. Questa struttura è il centro di
convergenza di tutti i circuiti affettivi del cervello, il centro di produzione di
sentimenti e comportamenti emotivi. L’eccitamento, l’arousal che parte dal
tronco cerebrale, ci risveglia, attiva il “triangolo decisionale del cervello” – ché
altrimenti agiremmo in maniera autonoma e incosciente – e ci permette di
affrontare tutto ciò che è inatteso. Il nostro comportamento volontario dipende
dalla necessità di decidere in condizioni d’incertezza. Quando invece le nostre
ipotesi su ciò che c’è fuori (ma anche dentro di noi, per esempio l’esperienza della
“fame d’aria”) vengono confermate, non abbiamo bisogno di “eccitamento”, non
abbiamo bisogno della coscienza. Rimane la domanda: perché la fisiologia
obiettiva della coscienza è accompagnata da una sensazione fenomenica
soggettiva? La risposta, per Solms, non la troviamo nella metafisica, ma nella
fisica dell’entropia, nella ricerca di Karl Friston.

Di Friston e del suo “principio dell’energia libera” parla moltissimo anche Anil
Seth nel suo altrettanto imperdibile, Come il cervello crea la nostra coscienza (cfr.



il cap. 10, Un pesce nell’acqua). Ma se giunti alla metà di La fonte nascosta,
abbiamo già sperimentato come difficilmente possa essere considerato un libro
da comodino, dal capitolo settimo in poi, dalla spiegazione del principio
dell’energia libera di Friston, la lettura richiede una concentrazione assoluta, al
punto che riesce difficile non sottolineare ogni singola parola. D’altra parte, lo
stesso Solms racconta di essersi avvicinato al lavoro di Karl Friston (il neuro
scienziato che vanta non solo il valore maggiore dell’indice H, quello che calcola
l’impatto globale delle pubblicazioni di uno studioso… ma lo fissa a uno
stratosferico 235, inavvicinabile da chiunque: significa che è attualmente il
neuroscienziato più influente al mondo) preparandosi per un congresso di
neuropsicoanalisi nel 2017, a UCL, dove Friston era invitato come oratore
principale: per quell’occasione, pensò necessario rileggere un suo articolo del
2013, dal titolo, La vita come la conosciamo, che “ambiva nientemeno che a
ricondurre a equazioni matematiche le leggi fondamentali del comportamento
intenzionale”. Nientemeno! Il legame fra il lavoro di Friston e quello di Solms è
l’omeostasi. E se la coscienza è un processo omeostatico, che combatte contro la
naturale tendenza all’entropia di ogni sistema, e l’omeostasi è riconducibile alle
leggi della fisica, allora lo è anche la coscienza.

Come già scrivevamo, dall’incontro con Karl Friston, così come riassunto nel
settimo capitolo di La fonte nascosta, la lettura è una vera e propria immersione
nella ricerca neuroscientifica e nella riflessione filosofica più attuali. E se il
tentativo del recensore di darne conto sarebbe potuto sembrare temerario, per
fortuna è lo stesso Mark Solms a fornire una traccia nel finale “poscritto”, in forma
di appunti stilati in occasione di un congresso di Scienze della Coscienza, tenutosi
in Svizzera nel 2019, poco dopo aver completato le bozze del libro. Seguiamolo,
quindi, nel suo stesso promemoria.

Punto primo. Freud, come già i suoi maestri, Helmholtz, Bruke, Du Bois-Reymond,
Ludwig e altri, cercò di fondare una scienza naturale della mente ricondotta a
“stati quantitativamente determinati da specifiche particelle materiali”. Punto
secondo. Fu addirittura Francis Crick, un secolo dopo, a esortare di nuovo la
ricerca verso i correlati neurali della coscienza: “tu, con le tue gioie e i tuoi dolori
[…] non sei altro che la risultante del comportamento di una miriade di cellule
nervose e delle molecole in esse contenute”. Terzo. Per David Chalmers e Thomas
Nagel, i correlati neurali della coscienza sono un problema “facile”; quello difficile
è: “com’è possibile che la qualità soggettiva dell’esperienza nasca da eventi
neurofisiologici oggettivi?”. Quarto punto. Mettere il problema in questi termini
rischia di farlo diventare ancora più difficile, forse più di quello che è (di
“venerarlo”, come sospetta Friston). L’oggettività e la soggettività sono



prospettive osservative diverse, non cause ed effetti. “Gli eventi neurofisiologici
non producono gli eventi psicologici esattamente come il lampo non genera il
tuono”. Si tratta di manifestazioni concomitanti di un singolo processo
sottostante. Punti quinto e sesto. Se una delle domande può essere “qual è il
meccanismo della visione”, giustamente Chalmers afferma che il meccanismo
non spiega cosa si prova a vedere, e questo perché “la visione non è una funzione
intrinsecamente cosciente”. Ma perché è accompagnata dall’esperienza? La
domanda di Chalmers è legittima per tutte le funzioni cognitive, ma non vale
invece per le funzioni affettive. Lo diceva anche Freud: “fa certamente parte della
natura di un sentimento il fatto che esso è avvertito, e quindi noto alla coscienza.
La possibilità di uno stato inconscio sarebbe dunque completamente esclusa per i
sentimenti, le sensazioni, gli affetti”. Settimo. È di estremo interesse osservare
che il funzionamento corticale è accompagnato dalla coscienza solo se viene
autorizzato dal sistema reticolare attivante della porzione superiore del tronco
encefalico”. Questa coscienza, quella del tronco encefalico, è dotata di un
contenuto qualitativo proprio, costituito dagli affetti. “L’esistenza di un soggetto
senziente si fonda letteralmente sugli affetti”. Punto ottavo. Gli affetti sono
un’estensione dell’omeostasi, un meccanismo biologico di base che sorse
naturalmente con l’auto-organizzazione. E infatti, un sistema auto-organizzato
sopravvive nella misura in cui occupa un numero limitato di stati (se sei un pesce,
devi vivere in acqua: di qui il riferimento al cap. 10 di Anil Seth). In questo
quadro, è rilevante che il “senso di sé” dei sistemi auto-organizzati dia loro un
proprio punto di vista. Nono punto. “Gli affetti danno ai bisogni biologici una
valenza edonica”. Ciò significa che percepiamo, come dispiacere o piacere,
l’aumento e la diminuzione delle deviazioni dei punti di equilibrio omeostatico,
ovvero dell’aumento o la diminuzione degli errori predittivi. “In un organismo, la
percezione dei propri bisogni permette di fare scelte e quindi aumenta la
probabilità di sopravvivere in contesti imprevisti. Questa è la funzione biologica
dell’esistenza”. Punto dieci. I bisogni sono avvertiti in ordine di priorità (se mi
manca l’aria, la necessità di fare pipì passa in secondo piano, e tempo). Dal loro
riconoscimento si attiva il triangolo decisionale posto nel mesencefalo, e ciò
innesca i programmi d’azione. Queste azioni generate dagli affetti sono
volontarie, soggette a scelte del tipo “qui e ora”. Queste scelte sono poi percepite
affettivamente anche dalla coscienza esterocettiva, che contestualizza gli affetti e
vengono di conseguenza compiute in base a fluttuazioni della precisione dei
segnali di errore che arrivano dall’esterno, segnali che risultano significativi a
misura della priorizzazione dei bisogni, di cui all’inizio. Indi, i segnali di errore
sono trattenuti nella memoria di lavoro così da ridurre al minimo l’incertezza. Si
tratta di ciò che intendiamo per “riconsolidamento”. Come disse Freud, “la



coscienza sorge al posto di una traccia mnestica”. Punto 11. “Le scelte che sono
state coronate da successo si traducono in regolazioni a lungo termine delle
previsioni sensoriali e motorie. Pertanto, la coscienza esterocettiva è un lavoro
predittivo in corso, il cui scopo è quello di fare previsioni sempre più accurate (più
certe e meno consapevoli) su come soddisfare bisogni specifici”. Ma dal momento
in cui le nostre previsioni non possono mai essere prive di errori, il nostro sistema
pulsionale di default è quello della RICERCA, “che ci spinge a un’azione
preventiva volta a eliminare l’incertezza ancor prima che ve ne sia bisogno”. La
priorizzazione di questo affetto la chiamiamo curiosità e interesse per il mondo.
Dodicesimo punto. “Questi sono i meccanismi casuali della coscienza, sia nelle
sue manifestazioni obiettive (i correlati neurali) sia in quelle soggettive (che cosa
si prova a…). Le funzioni sottostanti possono essere ricondotte a leggi naturali,
come la legge di Friston. Queste leggi sono alla base dell’auto-organizzazione […]
La coscienza fa parte della natura e può essere studiata matematicamente”.
Tredicesimo e ultimo punto. “Tutti i sistemi coscienti conosciuti sono vivi ma non
tutti i sistemi viventi sono coscienti. Allo stesso modo, tutti i sistemi viventi sono
capaci di autoverifica, ma non tutti i sistemi capaci di autoverifica sono vivi. Se
questo ragionamento è corretto, è possibile, in linea di principio, progettare un
sistema capace di autoverifica dotato di una coscienza artificiale”.

Ovvero, è possibile creare una coscienza artificiale. Se e come farlo, è questione
di scelta e collettiva responsabilità. Anche se la più ovvia delle risposte al
“perché” farlo, consiste paradossalmente nel comprendere come, fintanto che
non progetteremo la coscienza, non saremo mai sicuri di aver risolto il problema
della sua origine. La primavera nascosta di cui al titolo originale, quindi, non si
riferisce solo al posto dove nasce la coscienza emotiva, quel sentire primitivo che
presiede la coscienza cognitiva rivolta verso l’esterno, e che nel guidarci tra
“piacere “e “dispiacere”, ci permette di sopravvivere all’incertezza. È anche, forse
principalmente, l’alba di una nuova stagione di riflessione e di ricerca, che non
potrà dare che nuovi e ancora sconosciuti frutti, addirittura potendo far nascere
un altro tipo di mente. Un primavera ancora nascosta. Essendo ben coscienti delle
implicazioni inerenti la “considerazione della nostra semenza”: se qualcosa può
essere fatto, sarà fatto!

Nel dubbio, intanto, prepariamoci.
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Riccardo Manzotti, Conversazione con Anil Seth sulla coscienza

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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