
 

“Com’è curioso, com’è bizzarro!” 
Pietro Barbetta  9 Luglio 2023

Chi dovesse passare per Parigi, non manchi di andare presso il teatro de la
Huchette, nell’omonima via dietro Boulevard Saint-Michel. Là vengono messe in
scena, da una quantità d’anni, due opere di Eugène Ionesco: La lezione e La
cantatrice calva. In La cantatrice calva, tra l’altro, accade l’incontro tra un uomo e
una donna inglesi. I due giungono presso un appartamento contemporaneamente
e si siedono, uno di fronte all’altra, in attesa che i loro ospiti vengano ad
accoglierli. L’uomo si rivolge alla signora che gli sta di fronte: “Mi scusi signora,
ma, mi sembra, se non sbaglio, di avervi incontrato da qualche parte”, lei
prontamente risponde: “Anche a me” e – dopo uno scambio di oltre trenta turni di
conversazione – i due scoprono pian piano – in inglese si dice step by step – di
essere moglie e marito e di avere una figlia di due anni, di nome Alice, in
comune. 

In quasi ogni turno di conversazione, man mano che scoprono di essere originari
di Manchester, di essersi trasferiti a Londra di recente, di avere fatto il viaggio
sullo stesso treno, nello stesso vagone, lo stesso giorno, di aver preso casa presso
lo stesso indirizzo, allo stesso piano, lo stesso appartamento, di dormire nelle
stessa camera, sullo stesso letto, di avere una figlia con lo stesso nome, la stessa
età e gli stessi occhi; finalmente si riconoscono: “Elisabeth ti ho ritrovato!”,
“Donald sei tu mio caro!”.

Mentre si scambiano le battute che definiscono ogni strana coincidenza che li
porta a riscoprire che sono sposati – essendo Elisabeth e Donald moglie e marito –
ripetono: “Com’è curioso, com’è bizzarro!”. 

Il sarcasmo di Ionesco riguarda il supposto senso di curiosità dell’Englishness: il
procedere nei ragionamenti con gran cautela, senza mai dar nulla per scontato, il
cui correlato è: la memoria è una convenzione procedurale il cui supporto
hardware – il cervello – è presupposto metafisico (esiste il cervello?). 

https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/come-curioso-come-bizzarro
https://d10.doppiozero.com/pietro-barbetta


Ma c’è di più, per i coniugi Martin, curiosità e bizzarria hanno la stessa valenza.
Essere curiosi è essere bizzarri. Non è forse questa la caratteristica di certe
professioni? Quali? Ho un’amica con cui ci scambiamo impressioni, lei è scrittrice
di professione e mi invia, di tanto in tanto, testi in cui racconta di bizzarri
personaggi, mi chiede se il racconto abbia plausibilità clinica, se le condotte
strane dei suoi personaggi possano essere inquadrate in qualche patologia
mentale. Io le rispondo sempre: né sì, né no. Le faccio altre domande, e alla fine
ne viene fuori una trama. Ma non è così anche in terapia? A volte, sempre più
spesso, le persone vengono in seduta per essere inquadrate, per darci il potere di
esperti, di soggetti supposti sapere. Pensano che la nostra professionalità
consista nell’avere una sorta di sfera di cristallo scientifica. 

Ma noi, non tutti, ma quelli che credono nella psicoterapia, continuiamo come i
coniugi Martin a non innamorarci delle nostre ipotesi cliniche, a non credere che
gli affetti e i sentimenti siano espressione di un soggetto, a credere che i soggetti
emergano dalle espressioni, dalle viseità, che, insomma, la soggettivazione sia
sempre performativa, come sostiene Judith Butler nel libro Parole che provocano,
edito da Raffaello Cortina.

Qualcuno dirà: ma che tipo di professionalità, che tipo di etica può emergere da
questa posizione? Carol Gilligan, molti anni fa, scrisse un libro il cui titolo in
inglese è: In A Different Voice, tradotto da Feltrinelli col titolo: Con voce di donna.
Io l’avrei tradotto: “la voce della differenza”, o addirittura “la voce della
dissidenza”, benché non si possa negare che questa voce emerga dal femminino. 



Da dove parte la ricerca di Gilligan? Si tratta della revisione di un’altra ricerca
svolta anni prima da Lawrence Kohlberg intorno allo sviluppo morale del bambino.
Kohlberg inventa dilemmi da sottoporre ai bambini e “scopre” che dopo i 13 anni i
bambini raggiungono un modello morale post-convenzionale, analogo al pensiero
etico propugnato da Immanuel Kant nella Critica della Ragion Pratica. Questo
modo di pensare, secondo Kohlberg, corrisponde a uno sviluppo morale avanzato
e maturo. Uno di questi dilemmi morali, il più noto, è il dilemma di Heinz: Heinz è
sposato a una donna che ha una malattia grave. Sa che un farmacista possiede la
medicina che la può guarire, ci si reca, ma il farmacista che la possiede gli chiede
una somma di denaro che Heinz non ha. Durante la notte, Heinz si reca di
nascosto presso la farmacia e ruba la medicina.

Questo il racconto, la domanda ai tredicenni è: “Heinz ha fatto bene o male a
rubare la medicina?”. Secondo Kohlberg, mentre a 10-11 anni sono pochi i
bambini che rispondono che Heinz ha fatto bene, a 13 anni invece la maggioranza
dei bambini risponde che ha fatto bene perché rubare per salvare una vita umana
è giustificabile sul piano dei valori morali. 

I bambini. E le bambine? Gilligan ripete la stessa ricerca con le bambine e scopre
che le bambine discutono l’impianto di ricerca di Kohlberg. Si domandano: ma che
tipo di dilemma è mai questo? Come fa Heinz a entrare di notte in una farmacia?



Non scattano gli allarmi? E poi, qualora la faccia franca, chi ci dice che la moglie
guarirà? La medicina ha una sua complessità, che malattia ha la moglie di Heinz
che guarisce solo con la medicina di quel farmacista? Non ci sono altri farmacisti,
altri farmaci? E i medici? E fare una colletta? Heinz non ha amici? Il sistema
sanitario non copre le spese?

Insomma i maschietti, tranne poche eccezioni, ragionano in astratto, si fermano
sui principi; le femmine, tranne poche eccezioni, ragionano in concreto,
esercitano la curiosità. Possiamo dire che la curiosità è terapeutica? Forse i
coniugi Martin esagerano, ma un terapeuta non dà nulla per scontato, la sua
professionalità si gioca dentro la dimensione dell’ignoranza, la curiosità alimenta
il desiderio perché, come il desiderio, si mostra nell’assenza di qualcosa che si
manifesterà. Chi disse “dove si era io avverrò”? Ho avuto, tra i miei maestri
Gianfranco Cecchin, che sosteneva che la psicoterapia non è altro che
atteggiamento di curiosità. Ho visto, benché raramente, qualcuno che, con
arroganza, lo insolentiva per questo atteggiamento imperfetto; io so di essere suo
allievo perché di tanto in tanto accade anche a me. 

Ma oggi la professionalità si misura in termini di risultati promessi, raggiunti a
priori, prima di cominciare e ci sono sempre più persone che si aspettano il
risultato che sperano senza entrare nella relazione terapeutica, senza sentirsi
soggetti interpellati dalla terapia. Nel romanzo di Stefano Massini
L’interpretazione dei sogni, uscito per Mondadori nel 2017 – che poi fu pièce
teatrale con Fabrizio Gifuni – si immagina una coppia, direi l’opposto dei Martin di
La cantatrice calva. In quella coppia, il marito, Oskar K., conduce la moglie dal
dottor Freud perché lei sogna, dice che sotto un certo trattamento farmacologico
la moglie aveva temporaneamente smesso questo brutto vizio di sognare, ma che
poi ha ripreso. Spera che il dottor Freud le tolga questo sintomo, ma ovviamente
Freud prova a contraddirlo e cerca di spiegare l’importanza dei sogni per la vita.
L’uomo si alza indignato e alla domanda da parte del padre della psicoanalisi:
“ma, scusi, lei sogna?”, l’uomo risponde con orgoglio “io non ho mai sognato!”

Forse siamo di fronte a una vera e propria mutazione antropologica e
l’osservatorio clinico è solo un punto di vista prospettico sul mondo, ma quel che
sta accadendo nel mondo sembra confermare questo risorgere di discriminazioni,
omicidi, guerre, e altre nefandezze. Forse la frequenza presso le sedute
psicoterapeutiche o psicoanalitiche – il desiderio di curiosità verso se stessi e
verso l’emergenza terapeutica – sta scomparendo e si diffonde il bisogno di
consigli, prescrizioni, protocolli comportamentali, robotizzazioni, assoggettamenti.
Credo che la scomparsa della curiosità verso la cura di sé, se così sarà, sarà un
grande perdita di umanità, vale la pena di ripensarci e di riumanizzare le cure. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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