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La storia personale di Emile Benveniste, uno dei maggiori linguisti del Novecento
(quando la linguistica era il sapere pilota fra le scienze sociali e non solo), ha una
conclusione ironica – nel senso più tecnico della figura. A causa di un’ischemia
improvvisa, perde l’uso della parola e per sette terribili anni – dal ’69 al ’76 – è
costretto a letto, perfettamente lucido (trova refusi nelle bozze, dà indicazioni
sugli omaggi dei suoi nuovi volumi…) ma tragicamente impossibilitato a
esprimersi verbalmente, a usare quella lingua di cui era stato per molti decenni
studioso indiscusso, innovativo, geniale. 

Nato ad Aleppo, in Siria, nel 1902, Benveniste si trasferisce da ragazzo in Francia,
e studia in una scuola rabbinica. Impara precocissimo decine di lingue, fra cui il
celtico e l’antico iraniano (di cui diventerà specialista assoluto), scrive una
grammatica del sogdiano, e contemporaneamente partecipa alla stesura della
surrealista “Révolution d’abord et aujourd’hui” insieme a personaggi come
Aragon, Artaud, Breton, Éluard, Ernst, Queneau. Gira il mondo, dall’India
all’Alaska, per imparare sempre nuovi idiomi, ricostruendone puntualmente le
logiche interne. Allievo di Antoine Meillet, a sua volta allievo di Ferdinand de
Saussure, nel ‘27 diviene professore nella prestigiosa École pratique des hautes
études, a Parigi, e dopo soltanto dieci anni entra al Collège de France, supremo
tempio del sapere dove terrà due corsi all’anno fino al giorno del suo dannato
incidente. Dal ’31 a ‘67 Benveniste partecipa attivamente a tutti gli annuali
congressi internazionali di linguistica e di orientalistica, e nel ’68, a Varsavia, è tra
i fondatori della Associazione internazionale di semiotica, di cui diverrà Segretario
generale, come dire principale animatore e ideatore, con Jakobson, Greimas,
Lotman, Sebeok e pochissimi altri. 

Questa specie di doppia natura, da un lato esegeta acuto di antiche lingue
orientali e dall’altro curioso sperimentatore di novità epistemologiche, lo porterà
a scrivere saggi e articoli preziosi, poi raccolti nei celebri due volumi di Saggi di
linguistica generale, e quel capolavoro riconosciuto, anch’esso in due tomi, che è
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il Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, dove grazie a sottilissime indagini
etimologiche ricostruisce l’organizzazione concettuale sottesa all’intera cultura
occidentale: potere, diritto, religione, economia, parentela, società… Insomma, un
punto di riferimento, ancor oggi, non solo per i contenuti specifici della sua ricerca
a tutto tondo (le lingue dicono ben più che se stesse), ma soprattutto per i metodi
e le teorie che, a cascata, ne derivano. Nel suo lavoro Benveniste s’è interessato
a letteratura, arte, sociologia, psicanalisi, filosofia, ma anche etologia e teoria
della comunicazione, ovviamente antropologia, tutte pratiche intellettuali e
discipline che adesso guardano alla sua opera come faro imprescindibile. 

Benveniste è noto soprattutto per la sua idea di enunciazione. A metà strada fra
generali sistemi linguistici e modi in cui essi vengono adoperati dai singoli
individui, nell’interstizio cioè di quei due lati del linguaggio che Saussure
chiamava langue e parole, ci sta, secondo Benveniste, un’istanza che egli chiama
discorso: è la lingua inserita nelle situazioni tangibili in cui viene utilizzata e che,
in qualche modo, essa inscrive al proprio interno. Sembra difficile, ma è
abbastanza evidente. Prendiamo il caso dei pronomi personali, une delle poche
entità a carattere universale, una forma grammaticale da cui nessuna lingua può
prescindere. Non c’è lingua, riscontra Benveniste, in cui non ci sia qualcosa come
un ‘io’ (segno corrispondente a colui che sta parlando, e che cambia quando
costui cessa d’esprimersi), qualcosa come un ‘tu’ (corrispondente a colui che
ascolta, diventando ‘io’ se prende la parola) e, conseguentemente, qualcosa
come un ‘egli’ (definibile come colui che non è né ‘io’ né ‘tu’, una non-persona la
chiama il linguista). Come dire che non c’è interlocuzione possibile senza
quest’apparato pronominale minimo (presente nella grammatica linguistica) che
si realizza solo nella comunicazione concreta. A metà strada, appunto, fra sistema
linguistico e atto di parola. Come del resto altre parti della grammatica, come le
forme verbali e i dimostrativi, che non possono prendere a significare senza un
‘qui’ e un ‘ora’ che mutano a ogni variare della situazione. Proferire un discorso è
mettere in opera la lingua, la quale, però, ha previsto in anticipo quest’atto di
enunciazione. Come dire che un’automobile esiste veramente non perché ha un
motore ma perché c’è qualcuno che, accendendo quel motore, la sta guidando.

Questa piccola scoperta ha conseguenze teoriche enormi. Innanzitutto mette fine
a un dibattito gigantesco – non solo in linguistica ma in tutte le scienze umane e
sociali – circa la primarietà del sistema (la celebre ‘lingua fascista’ di Barthes)
oppure del processo (le singole parlate): fra l’autoritarismo arbitrario delle regole
e la sospirata libertà d’espressione c’è appunto l’enunciazione, che dà un colpo al
cerchio della grammatica e un altro alla botte dell’individuo. Così, ne deriva che
non esiste soggettività senza una lingua che la ponga in atto: io è chi dice ‘io’,



non se ne esce. Analogamente la lingua costruisce l’intersoggettività, e cioè la
rete di relazioni fra persone i cui ruoli si determinano a seconda di chi, hic et nunc
, è ‘io’, chi ‘tu’ e chi ‘egli’. Non c’è modo migliore per sottovalutare l’importanza
pubblica di qualcuno, per esempio, che dargli dell’‘egli’, riducendolo a una non-
persona. Ed è soltanto nel discorso, continua Benveniste, che è possibile provare
a comparare sistemi di segni diversi, essendo esso l’unico piano di consistenza
che essi hanno in comune. Così per esempio lingua, pittura e musica hanno
organizzazioni espressive assai diverse, ma tutte e tre producono discorsi, dicono
cose che tendono a costituire forme di soggettività e di intersoggettività. Una
rivoluzione teorica profonda che, appunto, filosofia, psicanalisi, letteratura
eccetera non potranno non tenere in considerazione.

Esce adesso da Neri Pozza, in una collana diretta da Giorgio Agamben (che questo
linguista ha letto e riletto appassionatamente), un altro fondamentale volume di
Emile Benveniste intitolato Lingua e scrittura. Ultime lezioni. Collège de France
1968-1969, a cura di Jean-Claude Coquet e Irène Fenoglio, con un’introduzione
all’edizione italiana di Nicoletta Di Vita, l’introduzione originale dei due curatori,
un’accurata biografia di Georges Redard e una nota filologica di Emilie Brunet.
Nonostante questo massiccio apparato a corredo del volume, non possiamo non
notare l’assenza dei due bellissimi testi di Julia Kristeva e Tzvetan Todorov che
aprono e chiudono l’edizione Seuil risalente a una decina d’anni fa. 

Il libro vale ben più della semplice riscoperta di carte inedite, ovvero degli appunti
manoscritti per gli ultimi due corsi di Benveniste al Collège. Non è, in altri termini,
una semplice trovata editoriale. Se nella prima parte, ossia nelle prime sette
lezioni, Benveniste torna ai suoi temi basilari (enunciazione, discorso, soggettività
etc..), nelle successive prende di petto la questione della scrittura, nei suoi
rapporti con la versione orale delle lingue. Se uno come Saussure, prendendosela
con filologi e letterati, aveva considerato la scrittura una semplice
rappresentazione grafica d’una lingua parlata che le preesiste, e se al contrario
Derrida aveva visto nella scrittura un supplemento significativo, per certi versi
eversivo, decostruttivo del logocentrismo occidentale, Benveniste, da linguista
perennemente sul campo, pone le cose in termini assai diversi, dividendo di netto
i due domini espressivi. Innanzitutto, per uno studioso di lingue antiche molte
delle quali scomparse, non va confusa la scrittura come attività, come fenomeno
espressivo culturalmente dato, con la versione scritta delle lingue (alla quale,
sola, Saussure si riferiva). Non si tratta cioè di vedere come le lettere dell’alfabeto
rendano suono per suono, ma come, più in generale, l’attività fonetica si metta in
relazione a quella scrittoria, la phoné alla graphé. 



Nella scrittura, dice Benveniste, la lingua riflette su se stessa, si autosemiotizza, si
guarda dal di fuori come capacità di esprimere il pensiero, anche interiore. Così,
la scrittura non è la capacità di riprodurre la lingua ma semmai di iconizzarla, di
farla diventare immagine, di tradurla in un altro, molto diverso, sistema di
significazione. A fronte delle vetuste querelle sulle differenze irreparabili fra
lingua e immagine, ecco che, molto banalmente, viene fuori che la scrittura è sia
lingua sia immagine, l’immagine della lingua. Così, la relazione fra lingua e
scrittura non è di semplice rappresentazione ma di traduzione intersemiotica, con
tutto ciò che questa traduzione comporta, come sempre, in termini di fedeltà e
infedeltà, mantenimento o perversione del significato. In particolare poi, per quel
che riguarda le sue versioni alfabetiche, la scrittura non presuppone la lingua ma,
a ben vedere, una linguistica, per quanto embrionale comunque già sviluppata.
Come elaborare un insieme di tratti grafici corrispondenti ad altrettanti tratti
sonori senza aver, prima, individuato tali tratti sonori? Senza la fonetica, nessuna
scrittura (alfabetica) sarebbe stata possibile. 

Appare chiaro come questa riflessione retroagisca sulla teoria del discorso in
quanto attività concreta, come lingua che costituisce categorie grammaticali ad
hoc per regolare a priori la propria dinamicità sociale. Esiste qualcosa come un
discorso nella scrittura? Ovviamente sì. Anzi, è proprio nel discorso che lingua e
scrittura divengono comparabili, riuscendo possibile calcolarne somiglianze e



differenze. Chi è l’io che scrive? Qual è il suo hic et nunc? Diversi spostamenti
concettuali occorre mettere in atto per rispondere a questo interrogativo. Viene
fuori, per esempio, la questione dell’identità autoriale e di quella del lettore. E qui
scatta la vecchia, sempiterna idea per cui Je est une autre, io è un altro. Da cui la
nota immagine della morte dell’autore, che quanto meno da Blanchot, Barthes e
Foucault si distribuisce lungo tutta la seconda metà del secolo scorso: scrivere,
per l’autore moderno, è esporsi alla fine, eternarsi e insieme sparire in un testo
che, una volta redatto, vivrà di vita propria, soggetto alla miriade di
interpretazioni che il suo produttore, l’autore appunto, non potrà e dovrà più
controllare.

Si aprono così quanto meno due strade di ricerca e di riflessione. Da una parte
questioni più tecniche e di una certa complessità, antropologiche e semiotiche
insieme, riguardanti le differenze fra tipi di scrittura, pittografica, geroglifica,
alfabetica e così via, ma soprattutto le zone di confine fra di essi, le interferenze,
le sovrapposizioni, le transduzioni. Fra l’icona astratta di un’idea, la
configurazione stilizzata di un evento e la codificazione tratteggiata di un suono
c’è ovviamente uno scarto di livello (Benveniste cita qui l’astrusa tipologia di
segni elaborata da Peirce). Ma ciò non toglie che un grafema, una banale lettera,
resti comunque un’icona. Nell’Impero dei segni (1970) Barthes faceva notare
come in Giappone l’atto di scrittura e quello pittorico siano esito della stessa
metodica dedizione, del medesimo gesto sapiente e insieme ludico che,
lentamente, traccia significanti puri su lunghi fogli di carta arrotolata. E, del resto,
passando alla seconda strada di ricerca, lo stesso Barthes aveva indicato assai
bene, già dai suoi primi scritti raccolti nel Grado zero della scrittura (1953), la
necessità storica di abbandonare la letteratura come superfetazione di
connotazioni ideologiche (dove lo stile personale si prende in carico l’impegno
politico e sociale) per andare in cerca di una scrittura bianca, al grado zero, priva
dell’ansia di significare a tutti i costi, scevra dai ricatti del simbolismo occidentale.
Riuscire a essere intransitivi, come i verbi senza oggetto, è il miglior modo per
eludere il funzionalismo borghese moderno. La manualità dello scrivere si fa
metafora di una precisa posizione poetica. Cosa che, s’è detto, apre la strada al
decostruzionismo di Derrida, Sollers e soci.

Julia Kristeva, nell’introduzione già citata all’edizione francese del nostro libro, lo
dice molto chiaramente: Benveniste, in quel suo ultimo corso al Collège, vuol dire
la sua, dal suo precipuo punto di vista, circa ai temi di questo serrato dibattito, e
soprattutto sul varco metaforico dagli aspetti materiali della scrittura e quelli
letterari. Che tanto metaforico, a ben vedere, non è. Il passaggio dall’oralità alla
scrittura, le cui conseguenze antropologiche sono assai note (Ong, Havelock,
Goody, Cardona…), più che un trasferimento è uno sdoppiamento. Da una parte il



sistema bocca/orecchio, dall’altro quello mano/occhio: ecco due modi, dice
sorprendentemente Benveniste, per far emergere, per manifestare parzialmente
e di sguincio, quello che chiama il ‘linguaggio interiore’. Che non è banalmente il
pensiero ma, ricorda Kristeva, ciò che altrove Benveniste stesso aveva chiamato
la “forza anarchica dell’inconscio freudiano”. La lingua, spesso, prova ad
addomesticare questa forza dispersiva profonda; la scrittura, o se si vuole la
literacy, la fa esplodere. Ecco perché, aveva detto il solito Barthes, occorre amare
spassionatamente Benveniste.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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