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A un anno dalla morte di Lisetta Carmi (Genova 1924- Cisternino 2022) diverse iniziative fra cui mostre e
pubblicazioni celebrano questa figura per molti aspetti straordinaria e non incasellabile: fotografa, pianista,
guida spirituale e molto altro, a detta di chi la conobbe. Mentre la mostra curata da Giovanni Battista Martini,
Lisetta Carmi. Suonare forte, è passata dalle Gallerie d’Italia di Torino al museo Bardini di Firenze dove sarà
visibile fino al prossimo ottobre, sono usciti in una nuova edizione il libro di Giovanna Calvenzi, Le cinque
vite di Lisetta Carmi (Contrasto 2023), l’affettuoso ritratto di Anna Toscano, Con amore e con amicizia,
Lisetta Carmi (Electa 2023) e I travestiti (a cura di G. B. Martini, Contrasto 2022) importante addizione al
volume uscito nel 1972, frutto del ritrovamento nel 2017 di una serie di diapositive kodak a colori eseguite
negli stessi anni e sui medesimi soggetti del progetto in bianco e nero.
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Per chi non conoscesse Lisetta Carmi, e io la conoscevo abbastanza poco, avvicinarsi a lei attraverso le
biografie dedicate, o il bel film documentario di Daniele Segre, Lisetta Carmi. Un anima in cammino (2010)
è come entrare in quella specie di agiografia felice e numinosa che la circonda: bambina prodigio che impara
prestissimo a suonare il pianoforte e nonostante la persecuzione razziale e l’esilio in Svizzera riesce a
diplomarsi e a diventare una concertista di fama europea, fotografa straordinaria anche se la prima macchina
fotografica la impugna per caso in un viaggio del 1960 in Puglia, diventando per i vent’anni successivi un
punto di riferimento per tutti i fotografi italiani e non solo, guida spirituale a partire dall’incontro con lo yogi
Babaji avvenuto in India nel 1974 e quindi capo di un ashram da lei fondato a Cisternino, e poi ancora
partner artistica dell’ex allievo Paolo Ferrari musicologo, terapeuta, medico e fondatore del Centro studi
Assenza di Milano, infine negli ultimi anni pittrice di ideogrammi. Chiunque ne abbia scritto lo ha fatto sotto
l’incanto di queste sue metamorfosi tanto consapevoli, quanto in una certa misura sfuggenti. “In ognuna delle
mie vite ho avuto un “traghettatore” che mi ha portato su un gradino più alto. Il maestro They mi ha aiutata a
superare il primo gradino, la fotografia mi ha insegnato a cercare la verità negli esseri umani. Quindi ho
incontrato l’energia divina di Babaji. Infine Paolo Ferrari mi ha riportato alla musica, all’assenza, al vuoto
che mi hanno aperto le porte della libertà”. Così, con il dono di sintesi connaturato a chi ha la capacità di
passare da una disciplina all’altra senza perdersi per strada, Carmi riassumeva la propria vita.
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E giustamente i suoi biografi ritengono che il filo rosso che lega la sua capacità di eccellere in campi così
diversi, a prescindere dai molteplici talenti, sia una apertura all’altro, al prossimo e al mondo sostenuta da
una curiosità autentica, scevra da pregiudizi, empatica, in grado di farle cogliere tanto l’essenza di operai
sfruttati e anonimi, quanto il distacco e la rabbia superba di un grande poeta come Ezra Pound da lei
immortalato nel 1966 con dodici celebri scatti. Il dato che mi colpisce di più, nel suo percorso professionale
ed esistenziale, è la quasi totale assenza di una costruzione narcisistica dell’io, spesso, se non sempre, così
risentita nelle personalità artistiche. 

Lisetta Carmi sembra non avere sentito la necessità di strutturare una maschera egotica per difendersi o
imporsi, al contrario il suo sguardo e il suo operato si affiancano alle persone e agli oggetti ai quali si è
avvicinata, ma per lasciare loro più spazio, lo spazio di una presenza/assenza che lei ha saputo accogliere.





Proviamo a guardare il libro fotografico I travestiti, la versione uscita nel 1972 in bianco e nero con
rilegatura rosa la cui importanza fu presto riconosciuta dai fotografi contemporanei, Ferdinando Scianna per
citare un nome dei nomi più noti, ma non certo dal grande pubblico, se Barbara Alberti dovetti salvare
centinaia di copie dal macero. Un progetto durato sei anni, durante i quali Carmi conquistò la fiducia dei
transessuali che si prostituivano nei bassi genovesi, ne divenne amica, assisté alla interviste che Elvio
Facchinelli condusse con loro, s’impegnò a trovare un editore, impresa non facile: dopo un iniziale
interessamento di Mazzotta, fu Sergio Donnabella direttore di una società di pubblicità per i giornali, tramite
l’amico comune il fotografo Luciano d’Alessandro, a decidere di pubblicare un libro visto da tutti come
difficile, rischioso.

Le fotografie di Lisetta Carmi ritraggono queste persone, che – dichiara nell’introduzione – l’avevano aiutata
a superare quella divisione di ruoli maschile-femminile, nella naturalezza sconcertante dell’intimità, nel
decoro borghese (i vestiti da signorine perbene, gli interni con carte da parati e pizzi da pochi soldi) in cui
confondono la loro condizione emarginata: nude, allo specchio, riprese nelle stanze in cui lavorano, cioè
offrono a pagamento il proprio corpo, nelle occasioni di festa fra di loro, in luoghi pubblici in mezzo ai loro
clienti o alle gente comune. “Li ho sentiti subito come esseri umani che vivono e soffrono tutte le
contraddizioni della nostra società come minoranza ricercata da una parte e respinta dall’altra (…) I travestiti
mi hanno aiutata a capire meglio chi sono: una persona che vive senza ruolo. Osservare i travestiti mi ha fatto
capire che tutto ciò che è maschile è anche femminile e viceversa. Non esistono comportamenti obbligati, se
non in una tradizione autoritaria che ci viene imposta fin dall’infanzia”. 



Le fotografie di Carmi, anche quelle a colori ora stampate nel bellissimo volume uscito postumo e a
cinquant’anni dal primo, si mettono esattamente alla stessa altezza dei suoi soggetti e vengono incontro a chi
guarda con una freschezza e una verità disarmanti, senza distanza di sicurezza perché nessuna distanza è
avvertita da chi sta dietro l’obiettivo. Certo, c’era stato in precedenza il lavoro fatto da Carmi sugli
scaricatori, i camalli del porto di Genova, o quello altrettanto difficile e inaudito sul parto all’ospedale
Galliera, ma in I travestiti la capacità di indagine sociologica di Carmi s’innesta con quella di cogliere la



bellezza anche laddove bellezza, in apparenza, non c’è.

Il libro, uscito nel 1972, ritrae un mondo mai visto prima, né in Italia né altrove. A quella data non erano
ancora nate le immagini altrettanto cariche di umanità di Nan Goldin che solo qualche anno più tardi si
sarebbe accostata al medesimo mondo di reietti ed emarginati circondati dal glamour, dall’illusione,
dall’artificio scintillante o dalla miseria di una società che desidera e, al tempo stesso, stigmatizza quei corpi
fuori dalla norma, fuori dalle convenzioni. 

I travestiti divenne col tempo un libro di culto, tanto che Martin Parr lo inserì nel primo volume della sua
storia dei libri fotografici The Photobook. A History (Phaidon 2004) come uno dei più importanti del
Novecento; eppure Lisetta Carmi, che nel frattempo era passata ad altro, non volle mai ripubblicarlo. Quello
uscito nel 2022, a pochi mesi dalla sua morte, a cura di G. B Martini, con testi di Vittorio Lingiardi, Juliet
Jacques e Paola Rosina è un ampliamento del primo, ma anche un’occasione per celebrare l’importanza e
l’originalità di un’artista a tutto tondo e non secondo il paradigma romantico, ereditato dalla modernità,
dell’equivalenza fra arte e vita, ma in un senso più proprio, poiché Lisetta Carmi ha saputo vivere con arte,
cioè con intelligenza profonda e creatività, qualunque cosa abbia fatto. 

L'immagine di copertina è di © Lisetta Carmi.
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