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Ho seguito il fittisssimo programma del Late Spring Music Festival di Reggia Venaria— 1,2,3 giugno, quasi
"tre giorni di pace, amore e musica' —in qualitadi critico letterario e scrittore, con un misto di ammirata
devozione e di lieveinvidia. L'invidia per lamusica— o meglio per i musicisti — nasce secondo Giorgio
Manganelli dal fatto che ci promette quellaliberazione dalla parola, dalle idee, dal significato stesso, che poi
coincide con la segreta, irraggiungibile utopia della letteratura, ameno dal romanticismo in poi (ma ha una
genealogia piu antica). Lamusicaci darebbe infatti la certezza quasi fisica— forse anch'essaillusoria—di uno
spazio celeste, irrelato, di una metafisicadel suoni che appunto non significa niente, che ci emancipa perfino
da quello che Hegel, infatuato di Rossini, definivail faticoso "lavoro dellaveritd'. Vienein mente un
aforismadi Cioran: "Perché leggere Platone quando basta un solo di sax atrasferirci

nell'iperuranio” (sostituite pureil solo di sax con un brano per violoncello solo o con quello che volete).
Personalmente continuo ad aver bisogno di entrambi, del sax e dellaletturadel dialoghi di Platone. Ma con
guesta speranza di poter accedere per un attimo al'iperuranio ho seguito il programma del festival, fatto di
concerti (mattutini e serali), momenti didattici, conversazioni, etc.

| suoni nascosti nei luoghi

Maqual el'idea-forza che ne é alla base, messa a punto dal direttore artistico, e artist in residence, Claudio
Pasceri (presente come violoncellistain vari concerti) e condivisa con Francesco Bosso, responsabile
dell'Area Programmazione e Valorizzazione della Reggia (aggiungo anche che il festival é stato voluto dal
presidente Michele Briamonte e dal direttore Guido Curto). Credo che uno del meriti del festival consista nel
mostrarci, tangibilmente, una verita a proposito delle origini dellamusica. Di che s tratta? La musica non
tanto e stata "inventata" dall'uomo quanto dalui "scoperta’. Come del resto |la matematica, laquale si trova
fuori di noi, e coincide con il linguaggio della natura (i teoremi sono nostre annotazioni), la musica esisteva
giada sempre, nelle frequenze di suoni del mondo naturale, ed esistera anche dopo la scomparsa degli umani.
| suoni che abbiamo ascoltato negli spazi della Reggia erano li datempo immemorabile — appena nascosti
negli angoli delle sale (abbandonate prima del recente restauro) o perfino rifugiati dentro i sontuosi dipinti —
appartengono a gquei luoghi, emanazione sensibile del genius loci. Da sempre quella sonata di Bach per
violoncello abita la cappella della chiesa barocca di Sant'Uberto, cosi come fin dall'eta post-rinascimentale la
FanciullaelaMorte del quartetto di Schubert dialogano traloro nella solenne Sala di Diana, trale scene
mitologiche e le scene di cacciadel grandi quadri. Come e stato possibile questo sortilegio evocativo,
negromantico, e cioe |'affiorare dei suoni allaluce del castello e all'ascolto dei tantissimi spettatori delle
giornate? Ogni concerto partiva da unaidea precisa della musica che s voleva proporre: una scelta meditata,
fattain relazione a quei luoghi. Solo cosi il festival ha permesso aquel suoni di ritrovare la propria " patria’
ideale, lontano dalle convenzionali sale da concerto, perché ha saputo rispettarne le ragioni pit profonde.
Inoltre: i bisal termine delle esecuzioni musicali sono stati evitati proprio perché estranel auna"sintassi” del
progetto: sarebbero stati "dissonanze" non volute, avrebbero costretto quel suoni a unareplicaincongrua,
snaturandoli.

Interiorizzare |'esterno
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Le"sculturefluide" einstallazioni di Giuseppe Penone, "artista povero” che lavora con materiali naturali,
entrano coerentemente entro unaidea del genere, giocando trainterno ed esterno. Fine dell'artistaeun “
relazionarsi a contesto cercando di interiorizzarlo dialetticamente” (Celant, fondatore dell'Arte Povera). La
musica nelle giornate del festival non solo si ascoltava, masi respirava, Si attraversava fisicamente, cosi
come attraversavamo le opere di Penone, entro un universo fluido che tutto mettevain relazione. L'artista é
attentissimo alle tracce dell'umano nel paesaggio: "arbusti spostati da unaforza diversadal vento, lefoglie
staccate...". Le sette grotte dove sono collocati i nuovi lavori in marmo, collegate al giardino con una scritta,
guidano la passeggiata dei visitatori.

Il violino parla italiano

"il carattere puerile dellafoneticaitaliana, la sua stupendainfantilita... qui tutto rima con tutto, ogni parola
chiede di mutarsi in concordanza' (Osip Mandel'stam)
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Nell'incontro con uno dei maggiori liutai viventi, Bernard Neumann (canadese di padre tedesco), che hail
suo negozio nel centro di Cremona, ho imparato trale molte cose chei violini italiani — anzitutto gli Amati
del '500 e poi i celebri Stradivari —hanno un suono purissimo che un poco somigliaalalinguaitaliana, con
quelle cinque vocali rotonde, ben scandite, con le note che chiedono di concordare traloro. Quando infatti un
francese ha cominciato, temerariamente, a fabbricare violini il suono infatti era pregevole ma sensibilmente
diverso. | costruttori italiani di violino nel '500 e '600 hanno realizzato tantissimi strumenti (Stradivari fino a
1.100), in abete e acero (legni leggerissimi), e ognuno era un pezzo unico! Davvero oggi quegli artigiani ci
appaiono come dei mistici innamorati di Dio, per loro la purezza del suono. Poi Neumann ci haregalato una
involontaria, straordinaria metafora: sulla superficie del violino sono presenti due fessure allungate che
ricordano una"effe", si chiamano buchi armonici. Bene, il liutaio ha parlato in proposito di una"debolezza
controllata", e dunque pianificata e quindi funzionale, strutturale. Insommail violino per giungere ala
perfezione deve un po' indebolirsi.

| ragazzini salveranno il mondo?

Ogni pomeriggio c'era un incontro dei bambini con uno strumento musicale, intorno acui si raccolgono in
circolo, a contemplare un oggetto magico, e ad ascoltare colui che lo racconta. Mi evocano unaimmagine di
Cristina Campo, quando osserva che "il bambino che ascolta un vecchio rievocare batte le ciglia con ipnotica
lentezza". A un certo punto un bambino particolarmente piccolo prova ad appoggiare la mano sulla"pancia’
del violoncello mentre viene suonato, avverte un lieve tremito, un brivido che somiglia a un solletico, e cosi
gli viene da sorridere, con un po' di imbarazzo. Mentre un atro preme le chiavi del clarinetto cosicché da
guesto escono melodie incantatorie che avrebbero potuto trascinare tutti i bambini nel laghetto della Reggia,
come accadde con il pifferaio magico

Le conversazioni di Enzo Restagno

I musicologo Enzo Restagno erainvece il pifferaio magico degli adulti. Ogni seraci intratteneva su temi e
autori musicali ogni voltainseriti in un ambito pit ampio, di storiadelle idee e della cultura, con associazioni
imprevedibili e gusto dellamessinscena. |1 pubblico eratrasportato in mondi storici lontani nel tempo, un
poco fiabeschi, traintuizioni critiche spiazzanti e uso sapiente del gossip. Ad esempio mettere in relazione
Bach e Pascal, di poco antecedente, illuminal'opera dell'uno e dell'altro: laloro comune "fede" in un
possibile ordine del cosmo, in un Dio buono e amorevole, era per entrambi un azzardo e nasceva dal senso di
unaimmensa solitudine dell'uomo davanti a mistero della natura.

Una elettronica quasi pop

Lamusica contemporanea, come |'arte contemporanea, e — per esempio —al contrario del romanzo, si € cosi
allontanata dal senso comune darischiare di non avere piu pubblico. Proprio la musica el ettronica, accanto
certo ad altri filoni di ricerca, potrebbe pero riportare il pubblico alla musica contemporanea. Vittorio
Montalti, compositore di musica elettronica pluripremiato, pur partendo da presupposti di estremo rigore
ospita nella sua opera una grande varieta e anzi "pluralitd’ (parola caraaLuciano Berio) di suoni e rumori
(sostiene tral'altro che tragli uni e gli altri c'é una sostanziale continuita fatta di infinite sfumature), aprendo
alle percussioni e rinunciando ad aggredire gli ascoltatori. La elegante fluidita della sua produzione —in
particolare I'opera composta ad hoc per il festival, "Dialoghi con lamateria’, e ispirata alle parole scolpite nel
marmo da Penone — nasce da un mix di leggerezza e ironia. Non tanto ha musicato un testo quanto ha
lavorato sulle parole per trasformarle in figure musicali (Manganelli chioserebbe: fino anon fargli significare
niente!). In un incontro con il pubblico ha spiegato di voler sostituire la parola"bellezza" con la parola
"autenticita": restare fedeli a se stessi, dentro la sperimentazione, significa per lui non spezzare il patto con il
pubblico, maanzi risvegliare nel pubblico — quasi per contagio — |0 stesso bisogno di autenticita. Montalti
intende entrare dentro il suono per svelarne il nucleo piu nascosto e renderlo comunicabile, dungque pop.

La sottrazione della fotografia



L'intero festival é stato introdotto e commentato dalle fotografie di Valentina Vannicola, un'artista che lavora
spesso con le opere letterarie (ad esempio un suo racconto per immagini dell'Inferno dantesco). La sua scelta
e stataradicale: eliminare I'umano dal paesaggio, dunque lavorare solo sugli spazi e gli elementi
architettonici. 1l logo del festival € una sua fotografia (ma ne hafatte tante altre con la stessaispirazione): un
violino aereo, come sospeso dentro una sala neoclassica della Reggia, dove svolazzano innumerevoli spartiti
presi da un vortice d'aria. O anche fotografando le sale senza stucchi e senza affreschi, inseguendo una
leggerezza quasi calvinianafatta di sottrazione. Anche qui: I'idea di una musica che continua a esistere anche
seil mondo finisse. Poi pero sta preparando anche una serie di ritratti dei musicisti (dei quali continuiamo ad
avere bisogno).

Lo stiledell'anatra dei virtuosi

Lo "stile dell'anatra’ (coniato da Raffaele La Capria) nasconde la fatica, proprio come un‘anatra che sembra
scivolare placidamente sulla superficie dell'acqua mentre le zampette, nascoste, si agitano vorticosamente.
Un atro nome per quella che nel '500 venne chiamata da Baldassarre Castiglione la " sprezzatura': studiata
disinvoltura, noncuranza nel fare cose anche difficili, graziamai affettata. Nei concerti del festival sono
sfilati autentici virtuosi nel loro strumenti, dai violisti Ilya Grubert e Irvine Arditti alla giovane violoncellista
Annie Jacobs-Perkins, dal pianistaMichaél Lévinas al clarinettista Enrico Maria Baroni, e poi @ Chaos
String Quartet viennese e a soprano Marion Grange. Virtuos inarrivabili ma capaci di un sublime stile
dell'anatra che appunto nasconde lo sforzo, come Maradona che palleggiava con tale naturalezza da
convincere che fosse un esercizio ala portata di tutti.

I sogno di una cosa
"Comprendevo il silenzio dell'etere/ |e parole degli uomini non le ho capite mai" (Friederich Holderlin)

Seguendo I'iniziale suggestione vorrel orarispondere al'interrogativo di fondo: ascoltando i concerti della
Reggia Venaria, abbandonandomi all'incanto dei suoni mi sono infine liberato — da letterato invischiato nel
gioco incomprensibile delle parole umane — dalla insostenibil e pesantezza del significato? Ho attinto per
gualche istante all'inviolabile iperuranio evocato dagli strumenti? Non ne sono sicuro, perd ho imparato una
cosa. Nell'achimiadelle tre giornate ho scavato dentro quella che Manganelli definisce "invidia per la
musica’, fino atrovarne la radice ultima, che € poi, come succede anche al fondo dell'odio, unaforma
nascosta di amore. Amore per qualcosa che sembra sottrarsi a ogni possesso, ala prosa della nostra
comunicazione quotidiana e dei nostri scambi verbali, ma che pure e parte dell'esistenza, anche soltanto come
"sogno di unacosa’".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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