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Alcuni fili, alcuni appunti da uno dei festival ormai tradizionali dell’estate dedicato
ai nuovi linguaggi della scena contemporanea, “Primavera dei Teatri”. È tornato
quest’anno a Castrovillari (CS), dopo alcune edizioni autunnali e qualche anno di
silenzio per mancanza di finanziamenti, nel suo periodo abituale, fine maggio -
primissimi giorni di giugno. Vi proponiamo qui, tra gli spettacoli che abbiamo
visto, quelli che più ci hanno colpito, in una selezione ricca, costituita di molte
prime assolute. 

Re Pipuzzu fattu a manu.

La fiaba e il basso napoletano (Angela Albanese) 
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“La fiaba è cosa da ascoltare, in cui gesto e intonazione, mimica e pause, tengono
un ruolo capitale. Ancora un passo e diremo tranquillamente che la fiaba è un
genere teatrale, che postula un recitante e un pubblico, anche ridotto a un
ascoltatore solitario”. Così scriveva nel 1979 Edoardo Sanguineti a margine di una
delle settecentesche Fiabe teatrali di Carlo Gozzi, La donna serpente, ribadendo
ancora una volta l’evidente porosità di fiaba e teatro, entrambi luoghi di oralità e
finzione. Tempo e spazio speciali di sospensione sono quelli del teatro, proprio
come accade nelle fiabe in cui, già a partire dall’iniziale formula incantatoria del
“c’era una volta”, le leggi sono sospese e le ambientazioni spazio-temporali sono
subito messe in crisi. Ma le fiabe sono anche cosa da ascoltare, e un’ulteriore,
felice conferma della loro intima vocazione performativa è arrivata anche in
quest’edizione di Primavera dei Teatri, dal cunto di Re Pipuzzu fattu a manu.
Melologo calabrese per tre finali, restituito con energia ed efficacia dal
condirettore artistico del festival Dario De Luca, regista e interprete della fiaba,
accompagnato dalle ottime sonorizzazioni del polistrumentista Gianfranco De
Franco.  

Il cunto di De Luca è liberamente tratto dalla storia di Re Pepe inclusa nella
raccolta di fiabe e novelle calabresi che Letterio Di Francia, fine umanista ed
etnografo di Palmi, aveva trascritto all’inizio del secolo scorso dalla voce di
“valenti novellatrici ” e “bravi novellatori”, e pubblicato nel calabrese della sua
zona con testo italiano a fronte in due importanti volumi nel 1929 (ora disponibili
presso Donzelli in due versioni, una scientifica in doppia versione dialetto-italiano
a cura di Bianca Lazzaro, e un’editio minor, della stessa curatrice e solo in
italiano, dal titolo Re Pepe e il vento magico); e da quel repertorio avrebbe attinto
anche Italo Calvino nel 1956, prendendo a prestito cinque storie per le sue Fiabe
italiane.

Anche questa fiaba, ritradotta da De Luca nel suo dialetto cosentino con utili
innesti in italiano, è aperta dal consueto “c’era una volta” che crea subito
incantamento nei bambini, e non solo (“C’era na vota, na vota, na vota c’era nu
Re. / C’a mugliera l’era morta, lassànnuli na figlia… Reginotta”). A dispetto del
titolo, protagonista della storia non è Re Pipuzzu, ma una donna caparbia e
coraggiosa di nome Reginotta, che di fronte all’insistenza del padre perché si trovi
finalmente un marito, decide di prendere farina e zucchero e di impastarselo con
le sue mani. E mentre impasta a piedi nudi e gonna lunga a balze, Reginotta-De
Luca intona una filastrocca propiziatoria (“Re Pipuzzu fattu a manu / senza
nchiostru e calamaru / ccu la forza di su vrazzu / ppi mi fa nu masculazzu”), la cui
potenza ritmica è sostenuta sia dalla cadenza rimata dei versi, sia dal sapiente
movimento delle mani e del corpo dell’attore. La giovane impiega addirittura sei



mesi a modellarsi il marito, e per farlo come si deve unisce all’impasto le giuste
dosi di intelligenza, bontà, passione, fedeltà, simpatia e gelosia, e avrebbe
aggiunto anche il coraggio, se non fosse che la preziosa ampolla che lo contiene
va in frantumi, lasciandone privo Re Pipuzzu. Completa il capolavoro di Reginotta
un peperoncino rosso posto sulla bocca del pupo, come buon auspicio per un
rapporto amoroso loquace e piccante (quello stesso peperoncino che nella sua
versione Calvino avrebbe sistemato al posto del naso). Ma una folata di vento in
una giornata di sole si porta via Re Pipuzzu, e toccherà alla indomita Reginotta
liberarlo dalle catene d’amore di una Draghessa, complice il potere magico di una
castagna, di una noce e di una nocciola che approdano in questa fiaba, per via
diretta e indiretta, dalla ’Ntroduzzione che apre il Cunto de li Cunti di Giambattista
Basile, così come dallo stesso Basile e dal suo Pinto Smauto è tratta la
suggestione (raccolta di recente anche da Emma Dante) del pupo di zucchero
creato dalla protagonista Betta, insieme a molta parte di questo racconto. Ma le
fiabe, si sa, sono davvero un “pullulare di motivi che vengono da tutte le parti”
(G. Celati, Conversazioni del vento volatore, Quodlibet, 2011, p. 113), e lo sa bene
anche De Luca che, con misura e sapienza attoriale, innesta in questo
aggrovigliato intreccio di storie anche voci di paese, echi, colori e suoni della sua
terra, vivaci espressioni dialettali che esaltano la portata ritmica dello spettacolo,
e che gioca persino al rialzo lasciando al pubblico, incantato e divertito, la facoltà
di deciderne il finale. 

Felicissima jurnata.



Non c’è finale invece, ma la reiterazione di giorni sempre uguali nello spettacolo
Felicissima jurnata, riscrittura dei Giorni felici di Beckett in un ‘basso’ napoletano,
per la drammaturgia e regia di Emanuele D’Errico, con i bravissimi Antonella
Morea e Dario Rea, e le voci delle donne e degli uomini del Rione Sanità. Lo ha
allestito, in prima nazionale, il virtuoso e giovane collettivo Putéca Celidònia, che
ha preso in gestione beni confiscati alla camorra nel Rione Sanità a Napoli, nel
Vicolo della Cultura per farne luogo di accoglienza e di restituzione ai cittadini
attraverso servizi socio-culturali, ivi compresi corsi e laboratori di teatro. 

All’ingresso in teatro ci aspettano i rumori e il vociare caotico dei vicoli
partenopei, fra sgommate di motorini, clacson, urla da mercato rionale (perfetta è
la cura del suono di Hubert Westkemper), mentre sul palco il monticello che
interrava la Winnie di Beckett è diventato un enorme Vesuvio di acciaio e di
tessuto blu (scene di Rosita Vallefuoco), che nel cratere intrappola fin sopra la
vita Lina, di provata esistenza, moglie di Lello, e nel cui ventre fumante,
trasformato in un angusto basso, si consuma Lello di precaria esistenza, marito di
Lina. Fatta salva la traduzione dialettale, in molti punti la riscrittura segue
rigorosamente il dettato beckettiano, fra il mutismo di Lello e il torrente verbale di
Lina. Identico è il loro risveglio sempre uguale, uguali sono le preghiere di Lina,
l’invito a Lello a mettersi le mutande, a spalmarsi la cremina, identico e
ugualmente nostalgico è il gioco dei ricordi o l’ottimistica voglia di cantare in
chiusura della pièce. Ma alle parole di Beckett si intrecciano anche quelle degli
abitanti dei bassi, registrate oppure recitate da Lina, le loro storie di fragilità e di
solitudine (“sono anni che non mi propongo al genere umano”), di volontà di
riscatto (“ncoppe se campa ‘e n’ata manera… nel basso la strada fa parte della
casa…”), di attaccamento nonostante tutto (“je voglio stà ‘a casa mia… je ‘a
voglio bbene sta casa…”). E questo incastro polifonico è drammaturgicamente
denso, riuscito e felice, come felici sembrano i giorni, sempre uguali, che restano
a Lina e Lello. 



Smart Work.

“E dentro ti senti morire”. Sembrerebbe anche questa una battuta da Giorni felici,
mentre invece è tratta dai convincenti 20 minuti di Smart Work, di Gianluca
Vetromilo e Armando Canzonieri, regia di Gianluca Vetromilo, proposti come esito,
che ci piace segnalare, della residenza artistica a Castrovillari del gruppo
Mammut Teatro. Parole dolenti, specie se a pronunciarle è un giovane che passa
la vita di corsa in bicicletta arrabattandosi fra un call center al mattino e la
consegna delle pizze alla sera, in un mondo in cui ogni minimo imprevisto
(forare!) può farti perdere il lavoro, in una società che è sempre più smart a
discapito di tante altre vite.



I greci sono gente seria! Come i danzatori.

I corpi e le città fantasma (Massimo Marino) 

Nel mio racconto inizio dai Quotidiana.com. Hanno portato nella città sotto il
Pollino la versione completa di I greci sono gente seria! Come i danzatori, che
nella forma di studio di venti minuti nello scorso dicembre aveva vinto il premio
“Tuttoteatro Dante Cappelletti”. In scena come sempre Paola Vannoni e Roberto
Scappin intessono un fitto, caustico intreccio di pensieri che si esplicano in
architetture di pungenti ragionamenti, in insidie retoriche che scavano dietro
cliché, apparenze, finzioni del quotidiano fraseggiare. Questa volta però c’è
qualcosa di più, nel loro procedere come in un grido wittgesteiniano rivolto alla
nostra epoca che riempie di fiati inutili nient’altro che la comune opinione ovvero
ciò che non si conosce e che perciò sarebbe opportuno tacere. Questa volta i due
oltre a sfidarsi al fioretto (o alla sciabola, o alla mannaia) con icastici dialoghi
ricamati sul nostro niente, tirano in ballo i corpi con passi di danza. Sono
elementari figure, accenni, tentativi, piccole parodie di movimenti di balletto, di
slanci, di accelerazioni, oppure silenzi in cui movimento è l’immobilità del corpo e
lo spazio di vuoto che chiede alla nostra vorace voglia di spettacolo. L’azione
fisica diventa riposo della mente, subito insidiato dal commento corrosivo, in una
riflessione col sorriso tirato su corpo e idee, su relazioni e fughe tra corpo, vita e
lavorio del pensiero, tra vita concreta e pensiero. Per accumulo, aggiunta,
variazione, distrazione si crea una struttura discorsiva fatta di movimenti corporei
e dichiarazioni apodittiche, sempre in bilico tra convenzione e derisone di



stereotipi. E così i due combattono, tra di loro, e tra urgenza della passione
intellettuale e il lasciarsi andare, con metodo, alla felicità, alla rabbia, ai
sentimenti, alle levità incarnati dai corpi nella danza. Tra sbuffi di macchina del
fumo che ci fanno chiedere, come sempre, se il loro sia tutto uno sberleffo alle
nostre ansie di catalogazione, alle paure di liberazione, o se sia una messa in
scena del nostro stesso essere di fumo. 

Città sola.

La città è la protagonista di altri due lavori particolarmente lancinanti. In Città
sola, dal testo di Olivia Laing pubblicato dal Saggiatore nella traduzione di
Francesca Mastruzzo, ridottuzione e adattamento per la scena da Fabrizio Sinisi,
ideazione Lacasadargilla, con Lisa Ferlazzo Natoli sola in scena tra proiezioni e
suoni, ci porta nel cuore della metropoli. Ci trascina in solitudini artistiche vissute
nelle sue case, nelle sue atmosfere di luce e di ombra, nelle lacerazioni che
sentirsi separati, diversi nella moltitudine, induce. Su due pannelli e sul fondale
scorrono immagini di palazzi, grattacieli, interni come sfocate, fantasmi di vetro e
cemento in un mondo popolato da fantasmi interiori. L’attrice (e regista con
Alessandro Ferroni) percorre solitudini diverse, tutte con un fondo di disperazione,
di rassegnazione, di rabbia, di rimpianto per una socialità perduta e resa ancora
più lontana dalla vicinanza degli altri assiepati per strade, rinchiusi in milioni di
stanze tutte uguali, tutte simili a ombre notturne. “Immaginate di stare alla
finestra, di notte, al sesto o al settimo o al quarantatreesimo piano di un edificio.
La città si rivela come un insieme di celle, centinaia di migliaia di finestre, alcune



buie, altre inondate di luce verde o bianca o dorata”. Si viaggia nelle algide visioni
e negli smarrimenti di Edward Hopper, nell’immobilità e nei silenzi irraggiungibili
delle sue figure. Si incontrano Andy Warhol, accumulatore inveterato di oggetti
per creare “barriere contro le esigenze dell’intimità”; Henry Darger, che riempì
per anni la sua stanza di migliaia di figure di un universo immaginario. Ci sono i
Rimbaud in molte pose e situazioni di David Wojnarowicz che si concentrava su
come sopravvivere e vivere in una società che contrasta la diversità. Si parla di
elettroshock, di stigma di follia affibbiato, di morti per Aids. Si evoca del mutant
chantant Klaus Nomi, “che dell’essere un alieno fece un’arte”, con la sua voce né
maschile né femminile, non integrato neppure tra i disadattati. E altri viaggi
avvengono in questi deserti metropolitani, dove la connessione è comunque
separazione attraverso schermi, dove sempre lei, la solitudine, è personale e non
politica, ma collettiva. Lisa Ferlazzo Natoli ci porta in questi limbi d’inferno con
voce delicata, come in una meravigliosa ballata funebre per le nostre assenze.

Via del Popolo.

Differente è la città di Via del Popolo di Saverio La Ruina, uno dei padroni di casa
di Scena Verticale. Lo spettacolo si apre come finiva Masculo e fiammina, un suo
precedente spettacolo del 2016: al cimitero. Una passeggiata tra le tombe della
cittadina calabrese, con commenti in dialetto, riapre il tempo, raffigurato sullo
sfondo della scena da un orologio di cartone, sciolto, come una riproduzione fatta
in casa di quello di Dalì. È il tempo liquido di quella via di Castrovillari (siamo
nell’autofiction dichiarata) dove la famiglia dell’autore arrivò dalla montagna:



dove si accesero le illusioni, la vita, le economie degli anni del boom; dove si
svolsero le lotte politiche degli anni settanta, dove una generazione è cresciuta e
maturata e un’altra è invecchiata.

Il racconto di tipi, macchiette, momenti seri e ridicoli della vita di quel
micromondo meridionale e provinciale che rispecchia il macromondo nazionale a
suo modo, si innesta, a un certo punto, sul ricordo di una sera in cui il padre,
quello che aveva aperto il bar negli anni sessanta riempendosi di cambiali, ormai
anziano, non torna a casa. La madre si preoccupa pochi minuti dopo l’ora solita di
rientro. Passa il tempo, sempre lui, quella ghigliottina sulla scena, e a poco a poco
anche il figlio e la polizia si mettono in agitazione. Inizia la ricerca, che si
intreccia, con abile sospensione, ad altri avvenimenti del paese, come nei
racconti epici, come nei canti di Ariosto.

I fatti si susseguono e deviano, fino al felice scioglimento, al ritrovamento molte e
molte ore dopo dell’uomo sperso, addormentato nei campi, steso nel grano alto.

Quella che cresce, sempre, come negli altri spettacoli di La Ruina, è la visione di
un mondo: siamo condotti dalla voce placida, cullante del narratore, che prima ci
fa vedere, poi ci fa entrare nel mondo intravisto, infine ci fa sprofondare in una
metafora dei nostri spazi, ma soprattutto del tempo della vita, dei cicli, partendo
da quella passeggiata nel cimitero, con il dolce sussurro che passioni, paure,
sviluppo e crisi siano tutti, sempre, passeggere vanitates di una vita che di quelle
domestiche vanità, illusioni, tensioni, solitudini ha sempre bisogno. Narra, quasi
cantilenando, di una vita antica che forse non era migliore rispetto al vuoto delle
metropoli, anche se appariva più calda. Che nel presente sembra comunque
lontana, un sogno svanito dietro le serrande abbassate dei tanti mestieri, della
tanta vita che popolavano via del Popolo.

Le fotografie sono di Angelo Maggio. La foto del manifesto è di Ivan Ozerov  /
Artwork: Desme Digital.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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