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I libri di Novello si tramandano nelle famiglie come vecchie scarpe inglesi, un po’ sformate, ma guai a
buttarle via, oppure come mattarelli o pestacarne, oggetti che usi una volta all’anno, ma che rincresce
destinarli alla differenziata.

Era però quasi un quarto di secolo che un suo libro non tornava in libreria. Da quando, nel 2001, Guido
Vergani scelse il meglio tra i cinque libri, usciti tra il 1934 e il 1967, in cui Giuseppe Novello (1897-1988)
raccolse le tavole che andò pubblicando su «La Gazzetta del Popolo», e soprattutto su «La Stampa» dove, dal
1948, appariva una sua vignetta ogni settimana. Già i titoli danno la temperatura del carattere dell’artista: Il
signore di buona famiglia (1934), Che cosa dirà la gente? (1937), Dunque dicevamo, nel 1950 (che
riecheggia l’Heri dicebamus con cui, dopo il Ventennio, Luigi Einaudi riprese la collaborazione al «Corriere
della Sera»), Sempre più difficile (1957), Resti fra noi (1967). Ma nell’Italia del 1967 è scoppiata la
rivoluzione dei consumi e il mondo di Novello stava infrangendosi in mille pezzi.

Eh sì, oggi possiamo dirlo: Novello nelle sue vignette non solo ha raffigurato un mondo – una media
borghesia con l’aspirazione di salire la scala sociale ma con la paura di precipitare, e soprattutto di essere
giudicata – ma lo ha inventato, fermandolo in una serie di situazioni che ci portavano a dire “sembra una
vignetta di Novello”, oppure “qui ci vorrebbe Novello”. Espressioni che oggi è sempre più raro ascoltare, ma
che la ristampa di Il signore di buona famiglia, promossa da Ermanno Cavazzoni nella collana Compagnia
Extra di Quodlibet, speriamo possa contribuire a rimettere in circolazione.
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Giuseppe Novello nacque a Codogno, cittadina della Bassa lombarda ancora oggi a vocazione agricola, e,
dopo una laurea in legge, si iscrisse all’Accademia di Brera per assecondare la propria vocazione artistica.
Visse sempre tra Milano (la sua abitazione era in piazza Castello) e Codogno, dove trascorreva i periodi di
vacanza. Una vita tranquilla, da scapolo di una volta, con l’interruzione di due guerre mondiali combattute
negli Alpini, un corpo nei cui valori si identificava. Era la sua forma di amor di patria in una personalità che
rifuggiva ogni retorica, anzi che la metteva alla berlina.

Nella Seconda guerra mondiale partecipò con onore alla campagna di Russia; al ritorno, rifiutatosi di aderire
alla Repubblica Sociale, venne deportato, trascorrendo un paio d’anni in un campo di prigionia tedesco.
Commentò, con la sua tipica ironia, che era il luogo ideale per trovare nuovi spunti e allietò i compagni, tra
cui Giovannino Guareschi, Enzo Paci, Alessandro Natta, con i suoi disegni.

L’esperienza della campagna di Russia, in ogni caso traumatica, fu così sublimata dall’artista in una vignetta
dalla classica struttura: titolo in maiuscolo, disegno, didascalia. MAI PARLARE DI GUERRA; nella vignetta
si vede Novello in un salotto, sullo sfondo un quadro con Napoleone a cavallo, a colloquio con un gruppo di
persone impegnato nel racconto delle sue avventure di guerra e una signora che lo interrompe così: “Ma lei –
mi dice la signora a cui ho descritto la ritirata di Russia – ma lei li avrà tenuti allegri tutti”. 
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La vocazione di Novello alla satira fu individuata da Paolo Monelli (1891-1984), suo compagno alla
«Gazzetta del Popolo» e come lui alpino, che lo volle come illustratore del suo La guerra è bella ma è
scomoda (1929), sulle esperienze nella Grande guerra vissuta come un’avventura esistenziale; e poi in alcuni
reportage, uno dei quali, Il ghiottone errante (1935), scorribanda gastronomica su e giù per lo Stivale, fu
raccolto in volume. Monelli fu una delle penne di punta del Regime, salvo poi pentirsene dopo l’8 settembre,
raccontando i mesi dell’occupazione tedesca della Capitale in un grande libro come Roma 1943 (1945) e
darne una persuasiva interpretazione psicologica in Mussolini piccolo borghese (1950). Anche un altro
grande amico di Novello, Orio Vergani, vicinissimo a Galeazzo Ciano, fu un apologeta del fascismo nei suoi
articoli, e fece un po’ fatica nel rientrare nel giro dei grandi giornali dopo il 1945.

Monelli, Vergani, Novello, insieme a Riccardo Bacchelli, Mario Vellani Marchi (altro illustratore) e qualcun
altro, furono i fondatori, nel 1926, del milanese Premio Bagutta, un’occasione in cui giornalisti e scrittori si
ritrovavano in trattoria per dare un premio al miglior libro della passata annata letteraria. Il premio fu sospeso
tra il 1937 e il 1946 e la ripresa fu un’occasione per lasciare alle spalle i trascorsi politici, diversi tra loro, dei
membri della giuria.

Se si prendono in esame le tavole del Signore di buona famiglia non c’è però traccia del fascismo. Fruttero e
Lucentini, in uno scritto su Novello, hanno affermato: “I borghesucci di Novello erano maggioranza, erano
l’essenza stessa del fascismo. Anche se in queste tavole non compare mai una camicia nera, un fascio, un
distintivo all’occhiello, è evidentissimo che di là, nell’armadio, sono pronti gli arnesi del consenso, fez e
sahariane, stivali e giubbe di orbace, cinturoni e medaglioni e fazzoletti e pugnali e mantelline. Ad eccezione
della vecchia domestica e della decrepita zia, l’intera famigliola parteciperà all’adunata; a quei balconcini
verranno esposte le bandiere nei giorni comandati; attorno a quei mobiletti-radio si affolleranno tutti per
ascoltare i discorsi del Duce. Il fascismo – con labari, aquile, inni, parate, tonanti slogan, audaci trasvolate,
colli fatali e quaranta milioni di baionette – preme invisibile attorno ai disegni di Novello, ne costituisce non
tanto il background politico, quanto il segreto riscatto fantastico, la consolatoria compensazione, la principale
via d’evasione dallo squallore di quei quattro muri domestici”.





Nell’Italia che aspira alle mille lire al mese, c’è un piccolo spazio per esercitare la propria ironia verso una
classe, la borghesia, che se nell’Ottocento era stata in qualche misura addirittura rivoluzionaria (secondo una
certa interpretazione del Risorgimento), nei primi decenni del Novecento voleva solo conservare l’ordine
costituito, coûte que coûte, fascismo compreso. E allora non resta che prenderla in giro. O prendersi in giro: a
Novello è chiarissimo di far parte di quella borghesia con i quadri degli avi appesi alle pareti, con il salotto
buono che si utilizza solo nei giorni di ricevimento e una propensione al risparmio che diventa uno stile di
vita.

Cavazzoni scrive che le tavole di Novello “sono ancora fresche, acute e divertenti, perché toccano le
abitudini, i difetti, le stupidaggini della vita pubblica e famigliare che continua imperterrita a esistere”. Non
sono sicuro che sia proprio così. Possiamo dire che le sue tavole hanno la funzione di un album di famiglia in
cui noi ridiamo delle fogge antiquate dei vestiti dei nostri antenati, ma se ci soffermiamo sulle facce
riconosciamo un naso aquilino, le orecchie a sventola, le labbra leporine, tratti arrivati, helas, fino a noi. Non
è sufficiente un po’ di chirurgia estetica per trasformare i nostri volti e forse non basta nemmeno un po’ di
benessere a migliorare i nostri difetti, le nostre malcelate vanità, l’adesione entusiasta all’ultima moda (salvo
poi essere i primi a criticarla), la continua velleità nel mostrarci diversi da quello che siamo e l’eterna
insicurezza che ci rode dentro. “Sarò all’altezza?” è la domanda che ci ripetiamo nella nostra giornata. Oggi
Novello, che non sapeva che farsene della psicanalisi, va letto e guardato come un classico che, da un’epoca
definitivamente tramontata, continua a parlare al nostro presente.

Bentornato, Novello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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