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Porzioni di corpi, volti tagliati. Forma azzurraglobosa: i braccioli gonfiabili di un bambino; zona scura
striata: le pieghe di una camicia a quadri; concrezione scurairregolare: un pomo d’ Adamo sporge da un
colletto. Allo spettatore é richiesto di lasciarsi colpire dalla violenza cromaticadi blu, verdi, arancioni carichi
e luminescenti, oltrepassare |e zone abbagliate, addentrarsi nel fuori fuoco fino aintravedere due figure — un
adulto e un bambino — che sorgono dallaluce, dal nulla, dafondali impenetrabili in cui larelazione comincia
aindividuarsi: I’uno é chiamato a sapersi padre e’ atro chiede di essere compreso come figlio. In ogni
immagine i soggetti sono vicini; si abbracciano, oppure si sfiorano appena.

Concedendogli tempo, lo sguardo impara a districarsi tralinee, impasti di colore, aree sovraesposte fino ala
bruciatura che rendono i soggetti quasi astratti. Alcuni luoghi sono riconoscibili: unapiscina, il parco, un
interno; mail dove poco importa, perché il contesto € decostruito e reso pulsante, la suaindistinzione
rimanda alla dimensione preconscia dei legami familiari, qualcosa gia presente in noi, antico milioni di anni.
Si procede per salti quantici tralivelli di astrazione viavia crescenti: quel padre e quel figlio; mio padre/io
figlio; qualsiasi padre e qualsiasi figlio.
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MarinaBallo Charmet Tatay #01, 2022-23, ink jet print su Dibond.

Lamostra personale di Marina Ballo Charmet a Firenze, intitolata Tatay — “papa”, in filippino — (acuradi
Marco Meneguzzo, Galleriall Ponte, fino al 28 luglio 2023), restituisce, attraverso dodici fotografie a colori
in grande formato, un’intuizione originale riguardo alla paternita e insieme |’ ambizioso, affascinante
tentativo di cogliere una percezione autentica, quel qual cosa che in tedesco viene chiamato Wahrnehmung,
parola che contiene nel temail riferimento “acio che e vero”. Non a caso, perché queste fotografie
racchiudono in effetti la promessa di una ricompensa, la sensazione di essere a un passo dall’“anello che non
tiene”, atanto cosl da capire, a patto di osservare leimmagini con “ attenzione fluttuante” (si vedano in
proposito I"intervista dell’ artista con Marco Meneguzzo, pubblicata nel catalogo che accompagnala mostra, e
qui su doppiozero quella con Sara Benagliae Mauro Zanchi). Questo e infatti | habitus mentale
consapevolmente assunto dall’ artista prima dello scatto per cogliere I “oggetto perduto” nel magmadella
realtd, un atteggiamento messo in atto anche nel suo lavoro di psicoterapeutain applicazione dell’ equivalente
concetto freudiano (gleichshwebend Aufmerksamkeit).
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Marina Ballo Charmet, Tatay, mostraa curadi Marco Meneguzzo presso la Galleriall Ponte,
Firenze.

Salto. In un racconto di Beppe Fenoglio, Il gorgo, un uomo é chiamato solo padre dallaprimaall’ ultimariga
del racconto, dal momento in cui, sentendo su di séil peso del mondo, decide di finirsi nel fiume Belbo, a
guando, in un’inversione temporaneadi ruoli, si lascia salvare dal figlio. Quando il figlio, per unafrase detta
atavoladal padre, intuisce le sue intenzioni suicide, decide di non dare |’ allarme perché non crede nella
parola; né ha presa, in seguito, lavoce severa dell’ adulto mentre allontana il ragazzo. Lui non molla, gli tiene
il passo, gli staafianco — ostinato guardiano — finché svanisce la seduzione del gorgo. Sulla strada del ritorno
acasa, il padre compie un gesto emblematico. Raccontail figlio: “mi teneva sulla spallala mano libera dal
forcone e ogni tanto mi grattava col pollice, maleggero come unaformica, trai due nervi che abbiamo dietro
il collo.” Chi equi il padre e chi il figlio? Le due funzioni scivolano nell’indistinto, si invertono e aturno
riemergono, in una continua, reciproca, ridefinizione. Di fronte alla relazione-abisso, la chiarezza verbale non
funziona, e adtrettanto le categorie e leidee. A colmare |o scarto, trai due si innesca qualcosadi corporeo, di
esperienziale, unaformadi puraricettivita

In un modo non lontano dal racconto di Fenoglio, in Tatay la relazione sprigiona da un contatto traboccante
di presenza. Stali, lasoglia. | corpi si toccano in un punto, luogo simbolico ad ata densita di senso da culi
irradiano i possibili modi, presenti e futuri, del loro stare insieme. La stessa Marina Ballo Charmet esplorail
concetto di limite in una serie precedente, Il limite (1989-1990), riguardo a quale afferma: “laluce €il centro
del mio interesse e |’ oggetto-luogo e visto in modo intenzionalmente non analitico: € laluminosita diffusa,
non la“definizione” del luogo, adominare.” (Con la coda dell’ occhio. Scritti sulla fotografia, Quodlibet
2017, p. 22.)



L uce e oggetto-luogo percettivo dunque, elementi fondamentali della poetica dell’ artista. Obiettivo: rendere
presente cio che ¢’ e, proprio cosi com’e. E in Tatay latangenza € punto di singolarita necessariaal legame,
perché determinail canale di ogni possibile scambio trail padre eil figlio (lazonafenoglianatrai due nervi
che abbiamo dietro il collo). Al contempo, il contatto-confine e espressione della funzione paterna di rivelare
al figlio I’ esperienza dell’ impossibile, cioé I'idea del limite. La ritroviamo per esempio nelle braccia adulte
che contengono o nel corpo adulto che delimita un orizzonte.

Marina Ballo Charmet Tatay #02, 2022-23, ink jet print su Dibond.

Il paradosso intrinseco dell’ operazione di Marina Ballo Charmet é rendere, attraverso uno strumento teso a
catturare I’ istante come la fotografia, un processo per sua naturain divenire, qual e larelazione tra due esseri
umani. La soluzione stilistica adottata in Tatay consiste nell’ affidarsi a bagliore come medium. Il bagliore
veicolala metafora paterna: che si tratti del baluginio sull’ acqua, o del prato abbagliato dal sole, o del
chiarore riflesso sulla pelle bianca, un’ aura avvolge i soggetti, e diviene correlativo oggettivo del carattere
spesso epifanico dellarelazione col padre in quanto apparizione abbagliante (immediato |’ accostamento con
le atmosfere luminose di L’isola di Arturo di Elsa Morante e le comparse inattese di Wilhelm Gerace,
fazzoletto annodato al collo e pantaloni lisi pieni di sole). Il padre come rivelazione dellalegge; il padre che
incarna un’ aspettativa eroica.

In queste fotografie luminescenti il bagliore e larelazione primordiale padre-figlio, bagliore che persiste
proprio nelle zone di contatto trai soggetti e de facto scardinal’ ordine compositivo, producendo lo s-
centramento del punto di vista nonostante le inquadrature centrali. Se in serie precedenti come Con la coda
dell’ occhio, Primo campo, o ancora nella videoinstallazione Agente apri, I’ artista utilizzavalaripresa ad
altezza-bambino, in Tatay la prospettiva s trova ora ad altezza-relazione. La piscina: fotografie scattate afilo
d acqua, doveil corpo del padre galleggiaconil figlio per condurlo fuori dalla paura; laripresaci porta



dentro il loro scambio amniotico, nel movimento sincrono, fluido, sospeso dei corpi. Il prato: il punto vistae
rasoterra, adulto e bambino giocano sull’ erba; siamo anche noi dentro le braccia del padre, tese aformare una
capanna soprail figlio. E questo sguardo, che strutturail visibile in funzione della relazione che scopre a suo
interno, a conferire alle immagini laloro forza di sorpresa.

Marina Ballo Charmet Tatay #11, 2022-23, ink jet print su Dibond.

Il progetto fotografico si lega alla videoinstallazione Tatay da poco inaugurata sempre a Firenze al Museo
degli Innocenti (fino a 24 giugno), dove e alestita nella Sala Grazzini appositamente preparata come camera
immersivadi grande intimita e significato: fu la sede dell’ antico Ufficio di Consegna, dove venivano
registrate le generalita dei bambini abbandonati agli Innocenti. La proiezione (giaespostain Triennale di
Milano e presso |la Fondazione Bevilacqua LaMasa a Venezia) mostra un ambiente buio sul quale fluttuano
due sagome sfocate; di nuovo lo spettatore € chiamato a intravedere e stavolta dall’ oscurita, anziché dal
colore, emergeil padre che cullail suo piccolo. Dondolare un figlio trale braccia: gesto associato nella
tradizione alla cura materna ma oggi rappresentativo del cambiamento dellafamiglia, con I’ evoluzione del
padre “da guerriero a costruttore di pace notturna’ (si veda qui in proposito I'intervistarilasciata dall’ artista a
Sara Benagliae Mauro Zanchi per ATPdiary).
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Durante la visione siamo avvolti (e in un certo senso torniamo accuditi) da dodici voci di padri di paesi e
lingue diversi che cantano la ninnananna al loro bambino. E la musica della tenerezza— perché si ricorda cosi
poco? — legata a un tempo astratto da cui riaffiora un mistero latente che ognuno di noi sente di aver vissuto.
Il suono viene da un corpo, risuonanel corpo. Voci indecifrabili, risultato di tracce sonore intrecciate (che
Ludovico Einaudi ha contribuito a elaborare): note, bubbolii, riverberi si sommano e ricorrono aformare
un’unica litania ancestrale. Regressione del linguaggio, inglobata ogni varieta culturale, annullato il
significante. Toltala parola, restano la vibrazione dell’ onda sonora e una relazione padre-figlio tutta
corporea, intuizione e contatto. L’ eco di un battito oscuro: deve essere stato cosi nel grembo materno. Per
questo, la videoinstallazione Tatay restituisce anche cio che manca a chi non ha partorito, larelazione
attraverso un corpo condiviso.

Cosa significa paternita, cosa significa veramente? Forse € come nel racconto di Fenoglio: un padrelo si
capisce meglio di schiena, camminandogli dietro. Ma una risposta & annidata anche nelle immagini, nel video
e nelle voci raccolte da Marina Ballo Charmet: lavori costruiti attorno all’ indefinito, a periferico, aquella
porzione che precede appena lo stato cosciente. Tatay interroga lo spettatore e faancor di piu: induce a
percepire.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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