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In Italia esiste un paese reale, quello dove viviamo e leggiamo libri, punteggiato di biblioteche e librerie. Poi
esiste Premiolandia, |a costellazione delle centinaia di riconoscimenti assegnati ogni anno a romanzi, saggi,
raccolte di poesia, maanche alibri per bambini e volumi illustrati, ricettari e libri di viaggio, in piccoli
borghi e nelle grandi metropoli.

Tutti gli autori aspirano a essere letti e riconosciuti. Premiolandia € la scorciatoia verso |'Olimpo del
Successo e dellaFama. Dal canto loro, critici, professori e semplici lettori non vedono I'ora di esprimerei
loro Giudizi di Valore, basati sullo studio o sul gusto. In un mondo ideale, questi territori dovrebbero
coincidere.

Non succede. Esistono diverse Italie che non si sovrappongono. |l panorama disegnato dai premi non
corrisponde al paese dei lettori, con le classifiche del bestseller (anche se acuni premi moltiplicano le
vendite), e nemmeno alla Repubblicadei critici e dei professori, che dall'alto delle loro competenze
sedimentano il canone insegnato all'universita. Come ha notato Gian Carlo Ferretti, prendendo a esempio i
due riconoscimenti piu prestigiosi, nelle gerarchie di Premiolandia c'e qual cosa che non torna: “Non hanno
mai vinto il premio Strega Gadda, Pasolini, Palazzeschi, Sciascia, Calvino. Non hanno mai vinto il
Supercampiello ancora Gadda, Pasolini, Calvino, Sciascia, e inoltre Landolfi, Pratolini, Parise (per citarne
solo alcuni). Ci si deve chiedere poi quanti veri autori siano stati rivelati dai premi, mentre sono state
frequenti le premiazioni scontate e le consacrazioni di casi letterari” (Gian Carlo Ferretti “Lagran giostra dei
premi”, in Il marchio dell’ editore, autobiografia intellettuale, personale e collettiva, Interlinea, 2019). A
gueste Italie |etterarie bisognerebbe poi aggiungerne una quarta, quelladel festival, con i presenzialisti che s
esibiscono un giorno si e anche I'altro, firmando copie da Courmayeur a Trani. Ci sarebbe infine, quasi
deserta, I'ltalialetteraria degli invisibili, acominciare da Elena Ferrante, che comanda le classifiche di
vendita nel mondo intero (per non parlare delle serie che hanno ispirato i suoi romanzi). Senza vincere premi,
senzaandarein tv, senzagoders gli applaus dei festival goers.

Nell'Olimpo di Premiolandia c'e un ranking: riconoscimenti di serie A, B, C... fino allaserie Z. A decidere la
classifica, una molteplicita di fattori: lastoriael'Albo d'Oro dei premiati, laqualita e I'autorevolezza della
giuria, I'entita del bottino e i benefici per chi vince (prestigio, visibilita mediatica e successo commerciae), la
bellezza del luogo e la qualita dell'ospitalita...

Sullavettadi questo Olimpo c'eil Premio Strega, che si € meritato una puntigliosa monografia (Caccia allo
Strega. Anatomia di un premio letterario, Nottetempo, 2023), operadi Gianluigi Simonetti, docente di
letteraturaitaliana al'Universita di Losanna nonché critico letterario per “1l Sole-24 Ore” (il quotidiano di
Confindustria, I'associazione degli imprenditori che con la sua branca veneta sponsorizzail maggior
concorrente dello Strega, il Premio Campiello).

I Premio Strega € nato nel dopoguerra, intorno a un salotto letterario romano, quello degli “Amici della
Domenica’ animato da Goffredo e Maria Bellonci, con un richiamo alla “ nuova coscienza sorta nel tempi
tanto incisivi dellaResistenza’. A sostenere I'impresa, I'imprenditore di Benevento Guido Alberti, produttore
del liquore giallo acceso battezzato in memoria delle streghe che, secondo |aleggenda, popolavano la zona.
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Primo vincitore, nel 1947, Tempo di uccidere di Ennio Flaiano, pubblicato da Longanesi. Da alloralo Strega
divoralibri e autori, anche perché le polemiche (come quellalanciata da Pasolini nel 1968 contro “I'arbitrio
neocapitalistico” nella cultura) ne alimentano lafama: se ne parla, e le vendite dei vincitori s moltiplicano.
Per capire il funzionamento del Premio Strega, Simonetti riprende da Pierre Bourdieu lo strumento del
“campo di forze”, con la dicotomiatra prestigio e successo, tra consumo d'élite e consumo di massa.
Analizzacosi il ruolo dei diversi soggetti coinvolti in un complesso sistemadi mediazione culturale, doveil
gusto conta piu dellaqualita, il fatturato piu dell'istanza estetica, 10 spirito del tempo e lamoda piu dei valori
consolidati o della scoperta dei nuovi talenti (finché non diventa anch'essa una moda). Ad agire nel campo di
forze dellaletteratura sono gli scrittori e gli editori, i critici ei lettori, i mass mediaei salotti, e soprattutto il
mercato. Mentre cambiano di continuo il gusto e lacultura, ein parallelo evolvono il ruolo e lafunzione della
letteratura all'interno della societa.

Manovratori occulti (ma non troppo) del “campo di forze” sono gli uffici stampa delle case editrici, che
usano i premi come leve di marketing. Quando il tempo del voto Savvicina, s moltiplicano i contratti per
libri, curatele, prefazioni, postfazioni, piovono telefonate a ogni ora del giorno e della notte, per far recapitare
la scheda elettorale agli uffici stampa, perché quel pusillanimi dei letterati a volte promettono il voto apiu di
un amico/un'amicaed € meglio non fidarsi.

Simonetti si concentra sugli ultimi vent'anni, per rendere conto di una profonda mutazione. La grande
editoria ha un bersaglio preciso: “il vasto pubblico del nuovi e spesso culturalmente deboli lettori di narrative
fiction, sensibili alle seduzioni dell'intrattenimento e disposti alasciarsi orientare dalla comunicazione di
massa’ (p. 29), e quindi influenzato anche dagli eventi che danno visibilita e prestigio. In parallelo, abbiamo
scoperto che scrittori non si nasce, per merito dell'interesse e della qualita dei testi. Oggi scrittori si diventa:
“autorevolezza e prestigio si ottengono soprattutto col consenso vago ma diffuso, col numero di followers,
con lapromozione virale (...) Celebritadentro e fuori la'bolla, reputazione del proprio giro o gruppo
letterario di riferimento, cooptazione nel sistema dei mass media, sviluppo dell'indotto transmediae: non
solo, tradizionalmente, le traduzioni, le riedizioni, le collaborazioni giornalistiche, gli interventi nelle scuole
di scrittura, ma sempre piu spesso le riduzioni televisive e cinematografiche, la rimediazione su piccolo e
grande schermo, gli adattamenti teatrali, le appendici narrative podcast e fan fictions’ (p. 18).

Lo Strega privilegiada sempre il gotha dellaliterary fiction italiana. L'affilato Simonetti ne sezionai prodotti
senzapieta: tragli atri Via Gemito di Domenico Starnone, Non ti muovere di Margaret Mazzantini, La
solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano, Resistere non serve a niente di Walter Siti, M. 1l figlio del
secolo di Antonio Scurati, Le Assaggiatrici di Rosella Postorino, e poi Janeczek, Cognetti, Ciabatti,

Missiroli, Veronesi, Trevi, Bazzi, Parrella, Mencarelli, Bruck, Caminito... Radiografare le opere di vincitori e
finalisti consente “di vedere a lavoro la'macchina del romanzo contemporaneo” (p. 151) e di andizzarele
spregiudicate tecniche del marketing editoriale (e dell'autopromozione autoriale). Mai premi sono soprattutto
una componente fondamental e della politica culturale. Puo essere utile un paragone con lapoliticaei sistemi
elettorali. Nel 1951 |'economista americano Kenneth Arrow ha dimostrato che non esiste un sistema
elettorale perfetto, in grado di rispecchiare le preferenze degli elettori comunque fossero distribuite. Viene da
chiedersi seil teoremadi Arrow siavalido anche per i premi letterari. Madi certo l'intreccio tra democrazia e
talento genera paradossi piu intricati di quelli politici: di certo non esiste un sistemadi valutazione e
selezione efficace e corretto in tutte le circostanze, un algoritmo che puo essere applicato dal Premio Nobel in

giu.

Il sistema elettorale del Premio Stregasi € stratificato negli anni, attraverso modifiche che non hanno nullada
invidiare alle bizantine riforme elettorali del nostro Parlamento. In questa kermesse “éelettoraria’, gli aventi
diritto a voto — ovvero gli Amici della Domenica— sono diventati circa 660, da 400 che erano ai tempi di
AnnaMaria Rimoaldi, che avevarilevato I'impresa dopo lamorte di MariaBellonci, nel 1986. Allargare la
base elettorale — la scelta di Tullio De Mauro e Stefano Petrocchi, che dal 2013 dirige la Fondazione Mariae
Goffredo Bellonci — serve adiluireil potere delle lobby e del “sottobosco”, soprattutto dopo cheil blocco
editoriale berlusconiano avevarastrellato, oltre ai pacchetti di Mondadori ed Einaudi, anche quello di Rizzoli:
il gruppo gestiva cosi un blocco elettorale in grado di garantire maggioranze troppo prevedibili. Di recente ai



letterati si sono dunque aggiunte personalita del mondo dellatv e del cinema (siamo aRoma), piu i voti
collettivi di scuole, universitae gruppi di lettura, degli Itituti italiani di culturaall’ estero e della Societa
Dante Alighieri.
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A differenziarei premi sono anche il numero (e le categorie) dei vincitori. Alcuni hanno un unico trionfatore,
come il Campionato di Serie A o un torneo di tennis. Altri invece spargono gli allori su diverse categorie,
comegli Oscar oi Premi Ubu per il teatro, o il Premio Viareggio (con riconoscimenti per narrativa,
saggistica e poesia). Allo Strega conta il romanzo vincitore, anche se |'allargamento delle giurie e stato
affiancato dalla creazione di vari premi collaterali, acominciare dallo Strega Europeo, assegnato quest'anno a
Emmanuel Carrére (autore Adelphi).

Legiuriedei premi letterari (e non solo) si possono dividere in due grandi categorie: le giurie tecniche, o di
qualita (compose da un numero ristretto di critici ed esperti) e le giurie popolari (composte da normali
cittadini, pit 0 meno interessati). Unaviadi mezzo sono le giurie composte dagli addetti ai lavori, come
guella che assegna a Hollywood gli Academy Awards (ovvero gli Oscar) ein Italiai David di Donatello, per
restare nell'ambito cinematografico. Ciascuna di queste tipologie di giuria ha pregi e difetti, e dunquei
meccanismi vengono resi pit complessi, moltiplicando turni e ballottaggi e alternando i decisori, ovvero i
gatekeepers che aprono il sentiero verso la vetta. || Premio Campiello sottopone una prima selezione, operata
da esperti, auna giuria popolare (e in teoria anonima), che decretail SuperVincitore.

Gli Amici della Domenica sono unaviadi mezzo tralagiuria popolare e lagiuriadi addetti ai lavori. Perché
un'opera venga candidata, € necessario che sia presentata da un talent scout della Domenica (primane
servivano due), che produce una motivazione che inneggia all'opera dell'amico o dell'amica. All'inizio del
2023, sono stati cosi individuati ben 80 capolavori degni dell'ambito riconoscimento, pubblicati da decine di
marchi diversi (a caratterizzare le ultime edizioni e peraltro I'allargamento dellarosa alibri pubblicati da
editori piccoli e medi, anche con “quote protette”, per arginare lo strapotere dei grandi gruppi e testimoniare



lavitalita dell'editoria indipendente). L'amichettismo regala qualche minuto di celebrita, mapoi arrivala
ghigliottina della qualita (e degli equilibrismi politico-amical-editoriali). 11 30 marzo 2023 il comitato
direttivo (composto da Pietro Abate, Giuseppe D’ Avino, Valeria DellaValle, Ernesto Ferrero, Alberto
Foschini, Paolo Giordano, Dacia Maraini, Melania G. Mazzucco (presidente), Gabriele Pedulla, Stefano
Petrocchi, Marino Sinibaldi, Antonio Scurati e Giovanni Solimine) haristretto lalonglist a12 titoli. Lapalla
tornapoi agli Amici della Domenica, che con una nuova votazione devono restringere larosaai 5 finalisti: l1a
proclamazione dellarosa € prevista per il 7 giugno, al Teatro Romano di Benevento. Il vincitore verra
proclamato nella serataromanadel 7 luglio a Villa Giulia, con votazione in diretta: spoglio in tempo redle,
suspence e spesso Vittorie a fotofinish, con scarti di “un voto nel 2009, quattro nel 2012, due nel 2012,
cinque nel 2014...” (p. 42). A documentare I'evento, uno speciale Rai che risulta sempre imbarazzante, a
dimostrazione della scarsa dimestichezza della tv con la cultura e della scarsa dimestichezza della cultura con
i mass media. Va aggiunto che per gli autori lacorsaallo Strega € una maratona sfibrante, con presentazioni e
incontri in varie cittain Italia e al'estero.

Simonetti stronca con garbo ferocei finalisti ei vincitori degli ultimi Strega. Maa partire dalle sue
annotazioni, & possibile trarre qual che suggerimento utile a chi vuol vincere lo Strega 2024. E bene sapere
che “nelle competizioni letterarie |a bellezza vince solo avolte, e magari per caso”: |o Strega I'hanno
conquistato scrittori sommi come Morante, Tomasi di Lampedusa e Parise, ma e piu facile che vincaun
mediocre alla moda e/0 ben ammanicato.

In primo luogo, secondo Simonetti ¢i sono scelte da evitare con cura. Vengono bocciate |e tentazioni
sperimentali, le fascinazioni vernacolari, ancorameno il comico, il fantastico e tutta la letteratura
dichiaratamente di genere, compresi feuilleton e romance. Piace invece il romanzo storico edificante, che
risponde a* un bisogno sociale diffuso di intrattenimento attraverso una pedagogia” (p. 118). L'idealee“un
racconto ibrido, a meta traromanzo storico, documentario e biografia romanzata, capace di unire auna
gestione letteraria del punto di vista e del montaggio un interesse specifico, e sostanzialmente giornalistico,
per temi di richiamo condiviso”. Devono essere racconti “forti e con unavocazione multimediale: ricchi di
azione, caratteri scolpiti ed episodi memorabili, daraccontare ad altavoce o daincidere in podcast” e se
possibile “ispirati da vicende e personaggi reali, forgiati dalla Storia, ma simultaneamente in contatto con
I'attualita, sincronizzati a una discussione pubblica, contemporanea e socia” (p. 109). Ancora meglio
cimentarsi “in un vero e proprio filone editoriale costruito per un verso su biografie di moderne eroine, per
I'altro su una compatta ideologiaidentitaria, al servizio di valori generalmente condivisi e piu meno
indiscutibili” (p. 165).

E consentito “compiacersi di attraversare sofferenze anche atroci”, ma & necessaria un'incrollabile
predisposizione all'ottimismo. A Premiolandia si apprezza un romanzo che “assegni con chiarezza le colpe,
valorizzi e protegga le vittime, e soprattutto che finisca bene. Non bisogna lasciare I'amaro in bocca a chi
legge, non lo si deve privare di una speranzadi riabilitazione” (pp. 158-159). Per Simonetti, Premiolandia
predilige opere che rispecchino i valori dell'élite culturale di sinistra, lo shabby chic orasi concentra negli
Amici dellaDomenica, con il suo gusto integrato politicamente, che “difende i valori non negoziabili di cui
I'attualita ci chiede di tornare a parlare (I'antifascismo, I'antirazzismo, il femminismo)”; ma anche integrato
esteticamente e culturalmente, con la sua “prospettiva globale. E sottilmente turistica’.

Da questaincursione a Premiolandia arriva anche una perfida lezione di gusto, a partire da una constatazione:
la“disattenzione stilistica di fondo” (p. 116) e I'evidente mancanza di orecchio. A caratterizzare |a scrittura
dei vincitori € spesso il connubio “tra semplicita sintattica di fondo e improvvise impennate metaforico-
culturaliste” (p. 75), con un'alternanza di formule libresche e formule corrive. Insomma, pretese
iperletterarie, emotivita generiche e picchi narrativi innestati in una scrittura di carattere giornalistico, e
dunque piatta, “trasparente’. Pare che lettrici e lettori apprezzino questa “ mobilitazione stilistica decifrabile
come 'letteraria” . Con un paradosso, agli occhi dello sconsolato esploratore delle plaghe di Premiolandia:
“Frammentarieta, autoindulgenza, discontinuita, fretta: cio che un tempo caratterizzava (...) I'arte di genere
staormai diventando abitudine di tanta, troppa letteratura tout court” (p. 132).

Maforse per gli scrittori e le scrittrici ¢'e una buona notizia. Non dovranno piu patteggiare pagina per pagina



il loro romanzo con I'editor che vuol spedirli a Premiolandia perché cosi si scalano le classifiche. Orac'é
I'intelligenza artificiale. Basta un prompt che rilanciale indicazioni di Simonetti e chiede a ChatGPT di
scrivere un romanzo con queste caratteristiche: dev'essere scorrevole, democratico e politicamente corretto,
prudente e poco radicale. Dovra affermare verita che sappiamo giatutti (qui vainserito I'elenco delle virtu
allamoda). AllalA verra suggerito di spargere, su unalinguadi plastica, “un generico polline di artisticita, o
peggio di poesid’ (p. 131), equaela“unaspruzzatadi cultura’ (p. 162).

La controprova della discontinuita? “Negli ultimi vent'anni del Novecento solo due premi Strega sono
diventati film: Ninfa plebea di Domenico Rea e Il nome della rosa di Umberto Eco”, mentre nell'ultimo
ventennio sono almeno dieci i testi adattati per il cinemao latv (pp. 138-139). Se non meriterail Premio
Strega, il romanzo scritto con I'lA sarail favorito al gioco Fantastrega e varra almeno una miniserie su
Netflix o Amazon Prime.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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