
 

La luce della montagna 
Carola Allemandi  31 Maggio 2023

È difficile non pensare alle parole recenti che il Professore Italo Zannier ha
pronunciato durante un’intervista telefonica a riguardo della fotografia di
montagna. “Uno dei soggetti più antichi di questa disciplina, nato perché era
come fotografare la Luna, dato che la Luna era troppo lontana”. Ebbene,
pensando alla fotografia di montagna vengono subito in mente alcuni nomi che
sono riusciti a forgiare a un tempo sia la fotografia, che la loro montagna. Uniti in
una mostra, Ansel Adams, Vittorio Sella, Axel Hütte e Martín Chambi vengono
rievocati per parlare di quella Chimera lunare che è la roccia. Abitata o solitaria,
ad alta quota o vista da fondo valle, il mistero dell’altezza che prende forma nella
pietra è l’unico limite che, dalla lastra alla tecnica moderna, hanno voluto
imprigionare. 

Martin Chambi, Senza titolo Winay Wayna,1941 circaёAsociacion Martin Chambi.
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Martin Chambi Tristeza Andina, 1922-1925 circa Asociacion Martin Chambi.

Fotografare la montagna – può apparire una banalità – significa andarla a vedere
da vicino, magari salirci sopra, significa guardarla da abitanti, da esploratori e da
alpinisti, conoscere ogni sua regola. La montagna è una creatura che non si fa
guardare facilmente negli occhi, accoglie e allontana come un dio capriccioso chi
si inoltra per conoscerla. Per questo Adams, Sella e i molti altri che questi nomi
rappresentano, possono davvero essere considerati i moderni Edipo che sono
stati in grado di ingraziarsi le proprie Sfingi, e di portare a noi le vette dei loro
enigmi. Lo Yosemite visto attraverso molte stampe “vintage” di Ansel Adams è
l’esperienza a un tempo lirica e tecnica di uno sguardo abituato a discernere ogni
tipo di luce per poterlo rendere e orchestrare sulla stampa: Adams,
contemporaneo alla nascita delle teorie della Gestalt, pare incarnare nel suo
metodo fotografico il concetto del totale come diverso dalla somma delle parti.
Sebbene nata da un controllo tecnico estremo e minuzioso, l’immagine in Adams
parla sempre una lingua assoluta, di molto superiore all’unione delle zone grigie
che delineano le forme dei crinali. Così come risalta vivida l’esigenza in Vittorio
Sella di contemplare quello stesso assoluto in un’immagine, modificando anche, a
volte, le proporzioni delle montagne rispetto agli umani, come Piranesi
nell’incidere le architetture romane: il piccolo come il grande in Sella acquisiscono
quel significato concreto che all’uomo così spesso pare sfuggire nel guardare il
paesaggio naturale; la vastità delle valli asiatiche, come di quelle alpine, è il
confine impossibile anelato dall’occhio come dal passo dell’alpinista, a volte



ricomposto in sette, nove, undici lastre – a Sella si deve la prima veduta
panoramica a 360 gradi – per illudersi di poterlo abbracciare per intero, almeno
da lontano. 

Ansel Adams Pinnacles Alabama Hills 1945 Courtesy Fondazione di Modena FMAV Fondazione Modena
Visive The Ansel Adams Publishing Rights Trust.



Ansel Adams Cypress Pebble Beach 1967 Courtesy Fondazione di Modena FMAV Fondazione Modena
Visive The Ansel Adams Publishing Rights Trust.

Presso gli spazi del Museo di Santa Giulia di Brescia e fino al 25 giugno, la mostra
curata da Filippo Maggia Luce della Montagna propone i lavori dei quattro autori
in sequenza scandita, facendo ora fiancheggiare, ora penetrare lo spettatore in
altrettante epoche e località geografiche. Martín Chambi, considerato da Salgado
“uno dei fotografi più importanti che il pianeta terra avesse negli anni Trenta”,
scoprendo per caso la fotografia si portò dietro per sempre il cavalletto per
registrare ogni aspetto della vita peruviana. La montagna può essere, allora, una
città: i suoi abitanti la sua estensione naturale, a dire ancora che la roccia
permette davvero ad alcuni la vita, e con lei le feste, i matrimoni, il lavoro di tutti
i giorni. Ѐ curioso vedere quanto un autoctono possa sentire l’esigenza di
documentare l’esistenza dei propri concittadini, come fosse uno straniero a
entrare in contatto con una cultura distante, meritevole di memoria, come
possono essere stati Irving Penn o Salgado stesso nei loro famosi reportage.
Questo merito Chambi lo conferì a tutto ciò che quotidianamente gli accadeva
intorno, alla sua stessa vita specchiata negli altri abitanti di Cusco. 



Martin Chambi Nino mendigo 1934 circa.

Chambi è anche autore, però, di un autoritratto particolare in cui, ben vestito,
guarda assorto una lastra che riporta il negativo di un altro suo ritratto, come se
la stesse controllando: allo stesso tempo pare, però, che voglia dirci anche
dell’altro, forse che non c’è altro modo di guardarsi che tenendo tra le mani
un’effigie già passata di chi siamo, senza dover alzare lo sguardo per scrutare la
vacuità dell’otturatore. In questo autoritratto c’è forse tutto, tutta la circolarità
irrisolvibile del conoscersi se non come un negativo in cui scrutare l’equilibrio tra
le luci che vi sono rimaste impresse. Di tutti gli autori, Chambi è l’unico che ci
rende partecipi di una montagna quotidianamente viva, e da secoli; di una
montagna assolata, sotto l’Equatore, rovesciando ogni altra categoria nata
dall’altra parte del mondo, e senza l’affanno dell’uomo di raggiungere la vetta,
perché a 3400 metri di altezza, in vetta già si vive. 

Dell’unico rappresentante vivente della montagna in questa mostra – Axel Hütte
(Essen, 1951), noto erede della scuola di Düsseldorf dei coniugi Becher – è la



montagna sospesa tra le nebbie, la montagna bresciana, su commissione della
Fondazione Brescia Musei. Nelle tipiche stampe di grande formato di tutti gli
esponenti della scuola tedesca – da Andreas Gursky a Candida Höfer – sotto
plexiglass, incarnando ovvero la modernità installativa della fotografia, Hütte
ingrandisce il già grandissimo, portandoci a quella quota dove smettono anche di
crescere gli alberi, sul confine e oltre i 2000 metri di altezza. 

Axel Hutte Gruppo Adamello 2022 Axel Hutte.



Axel Hutte Monte Spinale 2022 И Axel Hutte.

Hütte pone in una saturazione quasi marina le proprie montagne, che, oltre a
quelle bresciane, spaziano da quelle austriache allo Yosemite, ripercorrendo le
orme di Adams. Allo stesso tempo, la condizione più favorevole per il fotografo
tedesco per immortalarle pare sia quando l’agente atmosferico – tipicamente la
nebbia – cancella del tutto il panorama, lasciando solo le prime vette visibili in
primo piano. Come isolate dentro un confine impalpabile, le montagne quando
circoscritte nei loro margini è come se perdessero la loro importanza sacrale,
spesso giustificata proprio in virtù di tutte le altre vette che dietro di loro
spuntano e si intravedono in prospettiva. Ed è come se a un tempo la
assumessero, diventando protagoniste indisturbate di uno scenario misterioso.
Una parte, allora, in Hütte può davvero diventare il tutto: un tutto diverso, ma
autonomo, da poter essere guardato come esempio unico di un più ampio
universo. In mancanza di prospettiva, il soggetto solitario non può parlare con
altri elementi che non siano il vuoto nebuloso e verdeacqua che lo avvolge; qui
potremmo vedere ambientato lo spirito dell’inverno della Cold Song di Purcell:
“What Power art thou,/ who from below, /hast made me rise, /unwillingly and
slow, / from beds of everlasting snow!” (“Quale potere tu sei, / che dal di sotto /
mi hai fatto alzare / malvolentieri e lentamente / da letti di neve eterna!”). 

La montagna accontenta chi la visita, nella sua immutabilità apparente, restando
ciò che vogliamo che sia quando la cerchiamo: immensa, innevata, scoscesa;



sempre si fa trovare dal passo e dall’occhio. Il fotografo, guardandola, si
intromette in una quiete secolare, accarezza qualche metro di squame di un
drago gigantesco. 

Trovarsi a ridosso di un essere simile, ci fa vedere Vittorio Sella fotografando i
campi base da cui partiva coi suoi compagni di spedizione, significa convivere con
l’incombenza materiale, con l’estensione fatta neve della meraviglia. 

Vittorio Sella Foresta di eriche presso il torrente Mobuku 1906 Courtesy Fondazione Sella Biella.

“Tu metti nella fotografia tutte le immagini che hai visto, i libri che hai letto, la
musica che hai ascoltato e le persone che hai amato”: è una celebre citazione di
Ansel Adams, musicista a sua volta, che indubbiamente vedeva nelle
circonvoluzioni rocciose quegli stessi apici che trovava suonando Bach o Skrjabin,
le stesse verità. Vedere la Luce della Montagna, allora, può significare trovare ad
ogni sua variazione un senso, un messaggio, un linguaggio da assimilare e con cui
poter comunicare. Ogni fotografo, nell’imparare come dominare il bianco puro
della neve, come il nero delle pieghe rocciose in cui non arriva il sole, impara a
scalarla con gli occhi, a visualizzare la sua conquista come una forma dentro una



stampa. 

Ma la montagna cambia come cambia ciò che la tocca, la mano dell’uomo come
la luce che riceve; non esiste regola assoluta per parlare con lei.

In copertina, Vittorio Sella Ultimo picco del Cimon della Pala San Martino di
Castrozza 26 agosto 1891, Courtesy Fondazione Sella Biella.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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