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Laculturaitaliana  stata fatta e viene ancorafatta, per fortuna, anche da personalita eccentriche, irregolari,
marginali, escluse dalle grandi istituzioni, a volte per scelta e piu spesso attraverso una ostinata bullizzazione,
che spesso trova la complicita delleistituzioni e del sistema culturale. Con laloro lucidita, il rifiuto di
ragionare per luoghi comuni e una certa dose di preveggenza, questi profeti misconosciuti sono la cattiva
coscienza del nostro paese, perché ne mettono a nudo I'ipocrisia.

Nel mondo dell'editoria, rientrano senz'altro in questa categoria antieroi dalle personalita diversissme e
geniali, come Angelo Formiggini, Vanni Scheiwiller, Roberto Roversi, Gianni Sassi, Massimo Canalini,
Franco Quadri, Goffredo Fofi, Albero Casiraghy... Fa senz'altro parte di questa categoria di marginali e

ribelli anche Marcello Baraghini (1949), funambolico protagonista di Balla coi libri. 50 anni di controcultura
fra passato e presente (lacobelli Editore, 2022), il racconto-dialogo raccolto da Daniela Piretti.

Per i custodi dell'ordine costituito e gli ideologi del successo, quelladi Baraghini € una parabola che
comprende la galera (o almeno lalatitanza), i fallimenti economici ed esistenziali, I'ostracismo delle
amministrazioni locali. Per loro, €il tipico idealistaingenuo che s rifiuta di capire come vail mondo. Per gli
altri, ha saputo trasformare la cultura e |'arte in un‘avventura. E forse e addirittura un angelo perché dimostra,
con le sue azioni daguerrigliero culturale, che il mondo potrebbe essere diverso.

Pero togliersi lasoddisfazione di dire cheil re € nudo (e soprattutto stamparlo) pud costare caro. Baraghini,
coni suoi “50 anni di controculturafra passato e presente”, come recitail sottotitolo del libro, € un
perseguitato dalla politica, dalla giustizia, dall'economia, anche se ogni volta é risorto dalle ceneri.

Trale mirabolanti avventure di questo ex romagnolo diventato romano e finalmente maremmano, cresciuto
“sotto la cappa del cattocomunismo”, c'é prima di tutto il sodalizio militante con Marco Pannellaeil suo
Partito Radicale da*“radicale damarciapiede’. “Rimasi inebetito, quasi ipnotizzato, mi innamorai della sua
passione, dellasuaforza’ (p. 41). Sono le grandi battaglie per i diritti civili degli anni Settanta, a cominciare
dalla campagna per il divorzio (iniziatanel 1963 e culminata con il referendum del 1975), contro laDC e
malgrado la diffidenzadel PCI. C'e nel 1968 I'arresto in Bulgaria, dove era andato da pacifista per protestare
contro I'invasione sovietica della Cecoslovacchia. Ci sono gli azzardi per I'editore di bestseller
anticonformisti con Stampa Alternativa, la casa editrice di controinformazione di cui étrai fondatori nel
1970: ecco Manuale di coltivazione della marijuana, Andare in India e Fare macrobiotica. Le sue
pubblicazioni (e quelle di cui figura come direttore responsabile) gli fruttano piu di cento denunce per reati
d'opinione. Nel 1976 viene condannato a 13 mesi per un opuscolo a favore dell'obiezione di coscienza.
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Nello stesso periodo un altro pamphlet, Contro la famiglia. Manuale di autodifesa per i minorenni, 60.000
copie vendute, gli costa una condanna a 18 mesi per incitamento all'aborto, perché ha pubblicato un numero
di telefono di Londraa cui si potevano rivolgere le minorenni che volevano abortire (e tutte le copie
distribuite vennero sequestrate). Durante la latitanza, decide di stabilirsi nella Maremma meridionale, tra
Lazio e Toscana, e ci rimane anche dopo che un'amnistia ha cancellato le sue pendenze penali.

Cerapersino stata, nel 1971, la nascita del “manifesto” quotidiano, dove collabora con il *prestigioso”
Giuseppe Trevisani al progetto grafico. Tragli anni Settanta e Ottanta ci sono le mostre mercato in
Maremma, dove “i prodotti artigianali saldavano la vecchia tradizione contadinadel cuoiaio,
dell'impagliatore, del coltivatore e del piccolo produttore che vendeva le uova delle sue galline e gli ortaggi,
con i valori del movimento femminista e giovanile: I'ecologia, il naturismo, I'erboristeria’ (p. 95).

L 'esperimento avrebbe potuto funzionare, se non fosse finito in una gigantescarissatra*“rivoluzionari” e
“libertari”.

Poi arrivail colpo di genio. Nel 1989 Stampa Alternativalanciai Millelire, opuscoli di poche pagine, perfetti
oggetti di design, scarni, essenziali ma ben curati, a un prezzo ultrapopolare (circa 50 centesimi). In quel
periodo Pannellalo candida alle elezioni, vain tv da Maurizio Costanzo, che gli chiede perché mai lo
dovrebbero votare: “Rispondo aprendo il giubbotto e sfoderando i libri Millelire dichiaro '‘Questa e lamia
vita”. Finisce I'amicizia con Pannella pero riceve I'appoggio di Lucio Battisti, che spiega che vota Baraghini
“perché non serve assolutamente a niente”. Allafine restafuori dal parlamento, maper i Millelire e un
successo strepitoso: vengono venduti in decine di milioni di copie. La Lettera sulla felicita di Epicuro, dopo
che Corrado Augias a Babele ha spiegato che “Questo libro cosa mille lire mavale milioni”, totalizza oltre 2

milioni di copie.

Allora e davvero possibile mettere sotto scacco il sistema, almeno per un po' (dopo qualchetempoi librai si
accorgeranno che a quel prezzo ultrapopolare i margini di guadagno sono per forza bassi; e nel 1995,
imparata lalezione, il colosso Mondadori lanciain libreria e soprattutto in edicola |l Miti, megaseller a 4,99
€euro).

Marcello Baraghini rischiadi passare alla storiaper i Millelire, anche se poi ha continuato a dimostrarsi
attivista culturale libero e creativo. Nel 1993 e lui a portarein Italia Albert Hoffman, I'inventore (e
sperimentatore) dell'LSD. Nel 1996 pubblica Diario di un pedofilo di William Andraghetti, che verra
intervistato in televisione da Enzo Biagi a Cara Italia. Nel 2003, a Pitigliano, animail Festival internazionale
di Letteratura Resistente: la prima edizione viene provocatoriamente dedicata agli “ scrittori analfabeti (inutile
dire che la manifestazione é stata presto cancellata: la censura halo stesso effetto, siache s tratti delle Corti
d'Appello della capitale, siache s tratti delle beghe politiche e delle invidie di un piccolo Comune).

Ci sono molte altre imprese curiose e divertenti, in queste pagine. Daniela Piretti insegue Baraghini comein
un romanzo picaresco, senza ansiadi completezza, oltre la cronologia. Cosi emergono con forzai due
principi di base dell'azione culturale e politica di questo “editore al'incontrario” (la sua autobiografia,
pubblicata nel 2018, I'avevaintitolata proprio cosi, Manuale per diventare editore all’incontrario).

Il primo caposaldo e un infallibile programma culturale e politico: “Ancor oggi continuo a dare voce agli
ultimi della Terra, agli esclusi, ai dannati, ai reietti” (p. 33). Visto che lafornitura di emarginati e in costante
aumento, questo lo obbliga areinventarsi continuamente, oltre le sconfitte e le battute d'arresto (come nel
2018, quando fonda la rivista indipendente “ Capek”, premiata nel 2020 a Lucca Comix come miglior impresa
editoriale dell'anno).

Il secondo caposaldo € I'amore per il libro e per la sua bellezza, la commovente cura artigianale con cui
progetta e realizzale collane come “ Contenitori d'arte” o “Fiabesca’. Possono anche costare Millelire, ma
devono essere degni del Compasso d'Oro per il design (peraltro vinto gianel 1994). Baraghini sembra dirci
chei libri possono liberare dall'emarginazione e dai tabu. Forse possono addirittura salvarci. Ma per farlo
devono essere prima di tutto oggetti belli e funzionali. Perché “tutto € possibile in editoriain un climadi
liberta senza contratti e vincoli ma solo divertimento, competenza e passione” (p. 137).




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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