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Lelettere a Ebe Flamini (1960-1973), qui raccolte nel volume Mia anima carnale (Sellerio, 2023, a cura di
Salvatore Silvano Nigro), sono lettere di un Manganelli furiosamente innamorato di Ebe, spesso chiamata
Ebissima. Lo scrittore la conosce nel 1960 e fin dalle prime lettere la seduce anche con il suo rutilante,
iperbolico, superlativo linguaggio. E come se “essere innamorato” rendesse la sua lingua ancora pitl densa e
barocca, protesa a cogliere improvvise epifanie in dettagli quotidiani, soprassalti inconfessati. Manganelli
non puo che “infiammarsi” per il nuovo e prezioso oggetto d’ amore, sia esso letterario o umano (il titolo di
due suoi splendidi volumi di lettore di libri € significativo: Concupiscenze letterarie): investe I’ oggetto amato
del suo fuoco elo coinvolge in quellafiamma. Non é solo un caso se |0 scrittore paragonail suo amore a un
privato concerto musicale che lui stesso mette in scena per I’amata.

In unaletteraa Ebe del 25 dicembre 1960, Manganelli scrive: «Nella Bayreuth del mio foro interiore, nella
imminenza della esecuzione, sono stati allontanati gli ottoni, i timpani, i triangoli, e violoncelli; il cerchio
dell’ orchestra € abitato da: una arpistadi mano sottile e occhio malinconico, una Maria Giovanna un poco
pingue e greve di camminata; a diciotto metri da costei, un cembalo; vi siede un calvo malinconioso e
solitario, poiché lo molesta una corrente d’ aria che s infiltra per una porta lontana quaranta metri, eccolo
talvoltalevarsi dalle sue tastiere e con mite scricchiolio di scarpe percorrere il grande pal coscenico, e
accostare |la porta rissosa e malfatta; infine far ritorno a suo dolce strumento, sempre con lieve e consapevole
cricchio di scarpe, e diteggiare il bianconero dellalamentazione; a trentadue metri da costui un flauto in veste
di velluto, longilineo e immalinconito, cui assiste un esile fiato per delizia della sua breve gamma: e costoro
fanno musica per te. La sala € vuota, solo tu stai in un angolo, sguardo autorevole e cuore inquieto, e sfogli i
“documenti”, i “testi”, mentre flautista cembalista arpista fiatano diteggiano scoccano per te: ladonnasolae
cibernetica che ha due orchidee nella borsa, casuali e brucianti». Da questo concerto immaginato
dall’amoroso Manganelli emerge un dettaglio singolare ma potente, che ritornera nelle lettere a Ebe: |o
scrittore innamorato non ammutolisce e non si abbandona, rapito dalla sua passione; anzi, approfittando della
passione, esaltail linguaggio che la descrive e percorre nuovi circuiti immaginativi, immerso in uno stato di
eccitazione che o porta a fantasticare un concerto privato, cherifiutal’immensa Bayreuth mavuole la sola
Ebe come autorevole e complice ascoltatrice.

Neppure per un attimo Manganelli depone il suo linguaggio, consegnandolo a silenzio stupito
dell’emozione. Lo usa come uno scudo cherriflette la sua energia erotica e quelladi Ebe. Le lettere, nel loro
complesso, si trasformano in un precipitato di visioni amorose, in un laboratorio linguistico felice. Scriveil
curatore Salvatore Nigro: «Con i caratteri malformi della macchina da scrivere o con una penna distratta e
disinvolta, che disgrega o raggrinzale parole, Manganelli scrive lettere di sapiente |etterarietd». Manon
mai una“letterarietd” esterna all’ estasi amorosa, non e unafinzione linguistica o descrittiva, € qualcosa di piu
intimo: € I’animale erotico Manganelli che si fonde/confonde all’ animal e scrittore Manganelli, senza
soluzione di continuita. Tutto accade nello stesso momento. E tutto brilla, pervaso daunafelice, surreale,
squillante ironia: «IO non voglio essere accettato: voglio che tu cammini per casa Benzoni con gli occhi
fermi e dlucinati, che tu offragrandi corone di fiori di loto al tuo ospite solo in graziadel nome, che, in
genere, suscita allarme e inquietudine con un contegno ovviamente demenziae (ad esempio potresti, all’ ora
del té, mordicchiare la poltrona su cui mi sono seduto — oppure staccare i padiglioni delle orecchie di qualche
ospite di buona pelle, per farne babbucce o portadocumenti, o ditali da offrirmi)».
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Nelle lettere a Ebe, Manganelli si mostra sinceramente, quasi oscenamente, bulimico di sesso, cibo, parole:
non smette di affermarlo, con una prosa che diverte e travolge, in un crescendo iperbolico: «Mia patologia,

mi ha dato gran gioialeggere che nel nostro incontro tu trovi ricchezza e imprevisto; cose che piu d’ ogni altra
vorrel darti. E ansimano e tumultuano i destrieri selvatici, ansiosi di giostrare in tuo onore. Che cosa sel per
me? All’inizio sembrava un gioco galante: oggi € una dura, una fiera dolcezza, un colloquio che non riesco
mai ad interrompere». Anche laletteratura deve, per un attimo, andare “in pausa’, e |’amore per Ebe trovare
unavia secca e sincera, lontana per un attimo dalla lussuria verbale. La domanda “ Che cosa sei per me”’ e
assoluta, come la percezione di un colloquio che, nell’ acme dell’ amore, sembra non avere fine. Sono
sentimenti tipici di unavertigine eroticache lo scrittore si guarda bene dal nascondere e che anzi manifesta
con una evidenza traboccante.

Il vorticoso e reciproco amore non dureraalungo. Lo scrittore nel 1966 si innamoreradi Viola Papetti. In
pochi anni I’amore con Ebe si dissolve, anche se entrambi percepiranno per sempre la mancanza dell’ assoluto
amoroso che vissero insieme. Larelazione hafineil 31 dicembre del 1973. Manganelli restera ancora legato
aEbefino a 1974, poi collocheralaloro storiaamorosa nel “catalogo delle proprie lapidi”, anche se Ebe
continuera a essere per lui il “sole portatile per tutte le sere dellavita’. Ebe Flamini morrail 3 ottobre del
1992 efrai suoi oggetti personali saratrovata una scatoladi cartone che custodiva la corrispondenza con
Manganelli. Su una busta, accanto alla data della morte di Manganelli (28 maggio 1990), si legge “Lettere di
Giorgio”. A parte, erano raccolte le lettere di Ebe che la destinataria avevatrovato trale carte dello scrittore,
dalei stessariordinate perché confluissero nel Fondo Manganelli del Centro per gli studi dellatradizione



manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’ Universitadi Pavia.

Prima che I’amore abbiafine, Giorgio le scrive ancora, durante i frequenti viaggi della maturita, numerose
lettere da Addis Abeba, Mombasa, Cairo, Malacca, Manila; mal’incantesimo dell’ incontro sembra, se non
dissolto, smorzato. Manganelli le scriveraimpressioni anche sarcastiche e fulminanti dei luoghi dove si trova
aviverein viaggio, sorpreso della sua nuova naturadi scrittore errante. Ma é finito per sempreil tempo delle
golose e sensuali osservazioni amorose, come quellainviata da Roma nell’ agosto del 1960: «Miacara. Tu
abiti lamiamemoria, fragile e regale nellatua vestagliaa quadri rossi e bianchi, tutto mi abiti col tuo breve
corpo, emi illumini del verde e grigio dei tuoi occhi gatteschi, gli occhi dacui voglio essere riconosciuto.
Cosi ioti scaldo nel sacco a pelo della golosa memoria, come ti ho scoperto lunedi, smagrita e accesa, anima
di cerva». Manganelli, daretore galante, non hama smesso di parlare. La sua natura bulimicadi funambolo
verbale ha trovato la sua sorgente non nel tripudio dell’immaginazione linguistica— o0 meglio non solo in
guesto — manel desiderio carnale e potente di un corpo femminile.

Il libro si chiude con una litania profana non datata, un’ 0ssimorica invocazione erotica, improvvisata su
macchina da scrivere, immaginata come un gioco a due con Ebe, cheiniziacosi: «Miaanimacarnae/ mia
carne spirituale / mialuce tenebrosa/ miatenebrailluminosa/ mia solitudine gremita/ mia mandria solitaria
/ mialuce notturnante / mia notte illuminante / mio inizio conclusivo / conclusione incominciante/ mia
anima carnale // mia carne spirituale / mio furore pacificante / mia pace furibonda/ mio disordine
consacrante...». Non ¢’ é nulladi cui Manganelli non ami parlare, dai coccodrilli nelle foreste africane agli
scacchi e dlefarfalle di Nabokov. Onnivoro, erudito, curioso, trafitto dalle ondate di un linguaggio impudico
eirrefrenabile, dai primi giorni del suo innamoramento fino agli ultimi, Manganelli muove e combina una
lingua accesa, sensuale, sfrenata. «Di Maacca non ti dird nulla», scrive; e specifica: «e unadelle cose piu
straordinarie, piu struggenti, piu fascinose che abbia mai visto; credo chein Oriente non ci sianulladi simile.
Per parlarne bisognerebbe recitare, fare grandi gesti, poi muovere gli occhi in modo sognante e allusivo,
camminare a passetti, inginocchiarsi due o tre volte, cantarellare, fareil gesto di cullare un bambino
mormorando uno scongiuro, suonare un tamburello, un’ arpa, organizzare un funerale, schioccare lalingua
come a termine di un pasto copioso, e infine singhiozzare». Con queste parole, che descrivono la
simultaneita incantatoria della percezione, Manganelli ci rivela, amodo suo, I’ estasi erotica che per quasi un
decennio lo legd a Ebe Flamini. Anche se Ebe quasi mai appare con la sua vivavoce o viene descrittain un
dettaglio fisico, € sempre figuraforte e viva, incoronata dai sortilegi verbali dell’ amato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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