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Con tutta calma, è arrivato nelle sale italiane Benedetta, l’ultimo film di Paul
Verhoeven, uno dei pochi registi investiti contemporaneamente, secondo la nota
partizione arbasiniana, sia del titolo di “venerato maestro” che di quello di “solito
stronzo”. Presentata in Concorso a Cannes nel 2021, la pellicola mette in scena la
storia (vera) di Benedetta Carlini, monaca che ha infiammato la provincia italiana
nei primi decenni del Seicento. 

Benedetta meriterebbe una recensione goduriosa e sporcacciona, forsanche
irrispettosa, nello stile di “Dagospia”. Non per liquidarlo, ma per prenderne
momentaneamente le distanze. Showgirls (1995) insegna del resto che è meglio
non essere critici frettolosi: da campione di Razzie, il film è ora giustamente
riconosciuto come cult postmoderno. Dovremmo quindi forse già iniziare a
chiederci con che occhi vedremo Benedetta tra 15 o 25 anni, al di là della
primissima impressione, che è quella di un brutto Zeffirelli, condito di
anticlericalismo e nudi femminili?
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Virginie Efira con Paul Verhoeven sul set.

Nel filone “donne in clausura”, Verhoeven è peraltro in ottima compagnia, tra
Madre Giovanna degli Angeli di Jerzy Kawalerowicz (1961, recentemente
riscoperto e ridistribuito da MUBI), I Diavoli di Ken Russell (1971), Narciso Nero
(1947) di Powell & Pressburger e L’indiscreto fascino del peccato (1983) di Pedro
Almodóvar. Quello di Benedetta non deve però essere visto solo come dramma
pruriginoso sulla fede o pretesto per un processo alla morale cattolica; quanto
piuttosto come un discorso, tanto articolato quanto semplice nella sua linearità,
sulle contraddizioni dei sistemi culturali.

Pescia, inizio del XVII secolo: impazzano la Controriforma e la peste. Entrata
sedicenne nel Convento della Madre di Dio, a soli trent’anni Benedetta Carlini
(Virginie Efira) viene nominata badessa. Ha visioni mistiche, che si intensificano
nel momento in cui stringe una relazione sentimentale con la consorella
Bartolomea (Daphné Patakia). Se le autorità ecclesiastiche avevano chiuso un
occhio sulla vivace spiritualità della giovane, non possono fare altrettanto davanti
al conclamato lesbismo. A raccontarne la storia è stata la studiosa Judith C. Brown
nel suo saggio Atti impuri – Vita di una monaca lesbica nell'Italia del Rinascimento
, che è servito a Verhoeven come testo di riferimento. Attorno a questo nucleo
costruisce il suo film in sospeso tra critica a un sistema repressivo e show off di
carni, provocazioni e contraddizioni del mondo religioso, in un tempo in cui la fede
e la spiritualità sembrano essere gli ultimi dei problemi.

L’anziana badessa (Charlotte Rampling) è dipinta come una commerciante avida
e scaltra: la famiglia di Benedetta, per farla entrare in convento, deve sganciare
denaro sonante. Più avanti, quando Benedetta cerca di convincere la badessa ad
accogliere una povera ragazza in fuga dal padre manesco, la donna ribatte: «È un
convento, non è un luogo di carità». Tra le frizioni che il film mette in scena,
centrale è appunto il rapporto tra la badessa e Benedetta, che in pochi anni arriva
a spodestarla. Uno scontro al femminile, tra la nuova venuta e la decana, che fa
di Benedetta una vera e propria versione di Showgirls con le tonache. Il
carburante del dramma è, ovviamente, la proibizione: laddove non esiste
proibizione non esiste perversione. La religione è quindi il catalizzatore di
perversioni per antonomasia: «Il tuo peggior nemico è il corpo», dice la badessa
alla giovanissima Benedetta; e sottolinea ancora: «L’intelligenza può essere
pericolosa». In un mondo in cui la regola è sopprimere, germina quindi la
trasgressione, tema da sempre caro al regista di Basic Instinct e Il quarto uomo.  



Charlotte Rampling.

Spazio chiuso, il convento fa parte di quei luoghi che più si prestano ad essere
analizzati come “sistemi”. In questo spazio sacro, secondo il modello e i
meccanismi individuati da Lotman sull’articolazione degli spazi e il loro
significato, si innestano una serie di meccanismi che esasperano il narcisismo
dell’outsider Benedetta. La quale, per riscattare la sua posizione di semplice
novizia all’ombra di un sistema che non soltanto non la valorizza ma addirittura la
mortifica, inizia a farsi portatrice di segni miracolosi (le stigmate). Ma la badessa
non si fa ingannare, probabilmente perché, col cinismo che la contraddistingue, è
semplicemente totalmente priva di fede. Mancano i segni della corona di spine,
sentenzia. Arrivano anche quelli: in maniera sospetta, certo, ma un miracolo è un
miracolo, e negare anche solo la possibilità di una sua “plausibile” manifestazione
può essere pericoloso per il sistema di valori attorno a cui è costruito lo spazio
(fisico, ma soprattutto morale) del convento. Bisogna accettare Benedetta come
miracolata: «A quanto pare questo convento allarga gli orizzonti del possibile»,
sottolinea un messo (Lambert Wilson) chiamato a indagare sulle manifestazioni
miracolose; ma indagare troppo sembra inopportuno, meglio accettare
tacitamente la situazione per darle meno rilievo possibile – perché appunto,
sopprimere corrisponde a esasperare. 

Non saranno quindi i finti miracoli a mettere nei guai Benedetta che, impegnata a
pregare con fervore di fronte alla congrega, nell’intimità della propria cella si
lascia andare a ben altri tipi di estasi. Sorta di Catherine Tramell dell’Agnello di



Dio, Benedetta mette pubblicamente in scena gli insegnamenti della sua
arcinemica («La sofferenza è l’unico modo di arrivare a Cristo»), mentre dietro le
quinte rivela la sua natura umana, carnale e libera. Ambiguità, dubbio e lussuria
animano questo affresco di suore che godono in nome di Gesù, all’occorrenza
aiutandosi con un dildo ricavato (ebbene sì!) da una statuetta della Vergine
Maria. 

Ma non è solo l’occhio del Signore ad essere vigile, e Benedetta finisce a
processo, rischiando il rogo non tanto in quanto truffatrice blasfema, ma in
quanto lesbica. A Verhoeven preme soprattutto sottolineare come il sesso, per le
donne, costituisca (allora come oggi) una colpa ben più grave dell’inganno; e di
come i sistemi di valori possano essere manipolati a piacimento, in modo da
perpetuare meccanismi consolidati di auto-preservazione. Garry Wills ha ricordato
come la religione, con i suoi rituali codificati, possa essere un mezzo di seduzione,
«una combinazione tra la rigidissima educazione sessuale della Chiesa (per
esempio, la masturbazione è un peccato mortale che, se non confessato, può
condanna una persona all'inferno) e una guida che può liberare la persona da un
insegnamento inesplicabilmente oscuro grazie a eccezioni inesplicabilmente
sacre. [Il predatore] usa la religione per sancire ciò che intende fare, anche
definendo il sesso come parte del suo ministero sacerdotale». Se Benedetta usa
la religione per conquistare la propria libertà sessuale, i suoi detrattori usano il
sesso per inquisirla e renderla innocua.  

Virginie Efira e Daphné Patakia.



L’amore lesbico come perno per scardinare un sistema ha una lunga storia alle
spalle. Vale la pena citare un altro caso cinematografico: Quelle due (The
Children's Hour, 1961) di William Wyler, adattamento per il grande schermo di un
dramma teatrale del 1934, La calunnia di Lillian Hellman, con Audrey Hepburn e
Shirley MacLaine (Wyler ne aveva girata una prima versione nel 1936, rivista e
corretta in modo da trasformarla in un più convenzionale triangolo eterosessuale).
Due insegnanti, Karen e Martha, che dirigono una scuola femminile privata nel
New England, vengono calunniate come presunte lesbiche da Mary, un’allieva in
cerca di vendetta. Vittime della riprovazione generale, le due sono costrette a
chiudere la scuola, mentre Martha si rende conto di essersi realmente innamorata
di Karen. Incapace di accettarlo, si toglie la vita impiccandosi in camera sua. 

«La storia ruota attorno all'osservatrice malvagia che, con la sua bugia, senza
volerlo realizza il desiderio inconscio degli adulti», spiega Slavoj Žižek nel suo Il
sesso e l'assoluto. «Il paradosso, naturalmente, è che prima dell'accusa mossa da
Mary, Martha non era consapevole dei suoi desideri lesbici – è soltanto questa
accusa proveniente dall'esterno a renderla consapevole di una parte rinnegata di
sé. [...] Il “dramma delle false apparenze” viene così ricondotto alla verità: la
“visione piacevolmente aberrante” dell'osservatrice malvagia esternalizza
l'aspetto rimosso del soggetto falsamente accusato».

Rispetto alla protagonista del film di Wyler, Benedetta è consapevole e padrona
della propria sessualità, in una maniera che potremmo definire “moderna”;
mentre l’accusa che le viene rivolta contro dalla sua osservatrice malvagia, la
badessa, è reale – per quanto sull’effettiva autenticità delle visioni della
protagonista, portate in scena con brutti effetti CGI, Verhoeven si mantenga
ambiguo: astuta simulatrice o vittima di una psicosi? 

In ogni caso, Benedetta si trova a dover negare la verità unicamente di fronte alla
comunità, non certo a sé stessa. E se Martha, nel film del 1961, decideva alla fine
di suicidarsi, incapace com’era di trovare un modo per superare il confine sociale
o per ripristinare l’ordine precostituito, la parabola di Benedetta la riporta al
punto di partenza. Dopo essere scampata al processo e al rogo, fugge con
Bartolomea nella campagna, lontano da una Pescia ormai raggiunta dalla peste.
Le due sono nude, sole e libere. Potrebbero ricominciare da capo, una rinascita
utopica al di fuori del sistema-mondo che le ha processate e emarginate. Ma in
Benedetta è più forte il richiamo di quell’ordine che aveva voluto mettere a
soqquadro: fa ritorno in convento e lì vivrà nell’ombra fino alla morte. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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