
 

Lettera dalla Val Seriana. Quella forza
oscura 
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Adesso che anche qui in Val Seriana l’evoluzione giudiziaria delle conseguenze
del Covid19 sembra rimuovere ogni altra considerazione sulla primavera del
2020, vale forse la pena riprendere il filo di quanto raccontato allora su
Doppiozero.

La nozione storiografica di Dopoguerra può servire come cornice degli studi,
ancora da svolgere, su quanto accaduto tre anni fa, anche solo a fare attenzione
a un dato: il numero complessivo dei caduti bergamaschi militari e civili nei
cinque anni della Seconda Guerra Mondiale è di poco superiore a novemila,
mentre nel solo 2020 si contano quasi seimila e duecento vittime di Covid nella
bergamasca. Gli storici che hanno indagato sul secondo dopoguerra del XX
secolo, tuttavia, si sono serviti di una gamma amplissima di strumenti disciplinari,
socioeconomici, politico-giuridici, demografici, antropologici, culturali… Qua il
rischio è che la vicenda giudiziaria comprometta ogni altro genere di approccio e
complichi quindi le prospettive degli studi a venire.

Domus: viadotto dell’Autostrada del Sole in costruzione
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Meglio forse, nel dare conto dell’ultimo doloroso dopoguerra della nostra valle,
adottare lo sguardo rasoterra all’origine delle domande di allora, ancora senza
risposta.

Le domande di adesso

Fece molto impressione, tre anni fa, l’inadeguatezza dei dispositivi di protezione
individuale dei medici bergamaschi, la “prima linea” di cui si blaterava nel
discorso pubblico regionale e nazionale, in omaggio alla peggiore tradizione
militarista italiana. Ne morirono trentuno fra il 2020 e il 2021, molti altri si
ammalarono e poi guarirono, molti poi, sfiniti, andarono in pensione. A me è
toccato restare senza medico di base per mesi e oggi quindicimila pazienti
bergamaschi non hanno ancora accesso ai servizi di medicina generale. In
Regione si sono inventati le Case di Comunità che a detta di tutti risultano al
momento sprovviste di medici e attrezzature, poco più che gusci vuoti. È forse
legittimo chiedersi, quindi, con quali strumenti concreti si stia provvedendo al
rafforzamento della medicina territoriale, il vero buco nero della maledetta
primavera del 2020. E le bombole di ossigeno, per rimanere rasoterra? Furono
centinaia allora a morire in casa soffocati perché quelle bombole salvavita non si
trovavano. C’è qualcuno che se ne sta occupando?

A medici e operatori ospedalieri si impose allora il silenzio su quanto stava
accadendo intra moenia, molti rischiarono davvero l’accusa di “infedeltà
aziendale”. Il Direttore Generale dell’Azienda per la Tutela della Salute della
Provincia di Bergamo, oggi indagato per falso e rifiuto di atti d’ufficio, arrivò al
punto di nominare un avvocato come consulente legale dell’Azienda con il
compito, tra le altre cose, di verificare “eventuali responsabilità per le modalità di
gestione dell’emergenza sul territorio da parte dei medici di medicina generale”.
Ci si chiede per quanto tempo siano rimaste in vigore quelle disposizioni
ospedaliere e fino a quando resterà al suo posto quel Direttore Generale.



Febbraio 2023, dalla Mostra “Ecce Covid”: Freres Ferrario, Piazza metamedica.

E ancora: è rimasta attiva quella disposizione, rivolta ai medici anestesisti e
rianimatori e ai reparti di terapia intensiva, a dare la precedenza ai pazienti più
giovani? E ancora: dai vertici del welfare regionale, nelle prime decisive
settimane, si negarono ai sindaci i dati aggiornati sulle infezioni, per non suscitare
il panico, ci si giustificò, con l’unico effetto di rendere impossibile il tracciamento
a livello comunale: possono rimanere nelle istituzioni regionali i responsabili di
quelle follie? Qualcuno ha poi chiesto conto ai vertici della Confindustria
provinciale e regionale dei magheggi (codici ATECO) messi in campo per
assicurare alle fabbriche che dovevano chiudere i permessi per continuare a
lavorare? E la stessa domanda andrebbe rivolta ai funzionari prefettizi che
concessero quelle deroghe, così, al buio. 



Nelle recenti elezioni regionali i cittadini lombardi avrebbero potuto imporre un
prezzo politico agli irresponsabili di allora, si ripete, ma non l’hanno fatto. E
questo ci porta ad altre, più complicate, considerazioni.

Quella forza oscura

Da almeno un anno non mi succede più di intercettare nelle chiacchiere con i
vicini di casa quegli accenni alla bufera di allora che, fra l’addolorato e il
recriminatorio, avevano a lungo contrappuntato le interazioni quotidiane al bar, al
mercato o dal tabaccaio. Si è voltato pagina, semplicemente. I furgoni e i
camioncini degli artigiani che nei mesi più duri della pandemia avevano
continuato a circolare, sfidando tutte le regole della quarantena e del buonsenso,
non hanno mai smesso di macinare chilometri. Mai guardarsi indietro, il lavoro
non manca, a stare fermi e a discutere non si è mai combinato niente di buono.

Circa tre mesi fa, per la prima volta in vita mia, mi sono ritrovato a scarpinare
sulle strade di New York. Fra gli isolati del Lower East Side, la scena urbana dei
romanzi e del cinema che hanno arricchito la fantasia di tutti noi, l’immagine delle
saracinesche abbassate era la più conturbante. Ci accompagnava un conoscente,
cittadino stabile newyorchese da più di dieci anni, esperto di economia e finanza
internazionale. Il tasso di mortalità delle attività commerciali in alcuni quartieri, ci
raccontava, ha superato negli ultimi anni il cinquanta per cento. Intere vie un
tempo vivacissime fra la vecchia Little Italy e Chinatown ma anche a Brooklyn
sopravvivono oggi solo come spazi residenziali, data la domanda di affitti che non
conosce flessioni. A me quelle vetrine sporche e quelle serrande arrugginite
fecero un’impressione profonda.



Manhattan, Lower East Side, fine novembre 2022.

Nulla di paragonabile qua in valle: tutti gli indici di produzione manifatturiera e di
offerta di servizi hanno ormai dall’anno scorso recuperato e poi superato i livelli di
pre-pandemia. I turisti sono tornati fra le montagne come nelle piazze della Città
Alta bergamasca. L’aeroporto di Orio al Serio sforna record di arrivi e partenze
ogni mese che passa, i ristoranti si riempiono nei weekend, i cantieri edili si
moltiplicano, i furgoni delle consegne a domicilio e i camioncini dei pendolari



sfrecciano dall’alba al tramonto e oltre.

Cos’è questa forza oscura che alle prime luci del giorno spinge fuori di casa
chiunque sia in grado di lavorare? È la stessa che impedisce di voltarsi indietro e
di perdere tempo con le domande e lo sconforto attorno ai lutti del recente
passato? È parente prossima della difficoltà a immaginare una vita diversa, che
non sia fatta di 50/60 ore di lavoro alla settimana? Cos’è questa ostinazione a
confermare la fiducia a chi ha dimostrato di non sapere garantire la minima tutela
della salute pubblica? E tutti quei nonni che ci hanno lasciato a centinaia, nel giro
di poche settimane, nella più completa solitudine delle RSA? Nessuno li ha
dimenticati, naturalmente, l’inchiesta della Procura di Bergamo è nata proprio
dalle denunce dei familiari di quei poveri vecchi. Eppure. 

Eppure, al di là del cordoglio e dell’indignazione ancora in circolo, di fronte alla
possibilità di chiedere il conto del recente disastro sanitario e amministrativo si è
scelta la continuità. L’incompetenza e l’irresponsabilità non sono state punite.
Politicamente si è scelta la continuità, così come nello stile di vita, nella religione
del lavoro. Allora, davanti al rifiuto delle regole imposte dalla quarantena, mi era
sembrata ottusità, oggi non ne sono più sicuro. Oggi credo che tenacia e
generosità, ostinazione ottusa e diffidenza verso il cambiamento, siano
manifestazioni della stessa indistruttibile energia della nostra gente. Le une non si
danno senza il supporto delle altre. Non si raggiungono record di produttività
senza testa bassa e sguardo rasoterra. Ho definito oscura questa forza, in
mancanza di meglio. Qualcuno sarà in grado di condurre analisi più approfondite,
ne sono certo, qualcuno vedrà più chiaro al fondo del paradosso antropologico
bergamasco. Mi sono sforzato di ragionarci sopra, ne sono uscito ammirato, per
certi versi. Ma più di tutto, ecco, ne rimango attonito.
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Nell'immagine in copertina, Imbocco della Valle, un giorno come tanti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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