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E difficile scrivere di un bel libro, come Gli ultimi re di Shanghai, di Jonathan Kaufman (Treccani, 2022),
che perd non mi e piaciuto. Riconoscere I autorevolezza dell’ autore, I’ interesse dell’ argomento trattato, la
buona sceneggiaturain grado di condurci da un’epoca all’ altra attraversando tragedie, ma sapere che a
terminarne laletturaio ci ho messo un’ eternita, che ogni voltariprenderlo trale mani mi costava. Andiamo
con ordine.

Protagoniste sono due famiglie che hanno fatto la storiadell’ Asiain epoca coloniae, i Sassoon ei Kadoorie.
Leggendo quei nomi mi sono ricordato di un edificio nel centro della Bombay (scusate: Mumbai) sud, quella
degli edifici coloniali britannici neomoghul, mattoncini rossi sormontati da sbuffi di pannain forme floreali.
Li, aKala Ghoda, tante volte sono entrato nella frescura della Sassoon Library, tralavecchiamobiliaegli
scaffali in legno scuro, salendo a primo piano dove, su una balconata coperta, uomini anziani in kurta bianco
leggevano il giornale abbandonati su piccole sdraio da spiaggia.

Sul retro un giardino ombroso ospitava qualche anno fa, e chissa, forse ancora ospita, i dibattiti del festival
letterario che sciorinava tutti i nomi della narrativa e saggistica contemporaneain cittd. Come adire: leggo la
storiadi due famiglie di origine bagdadina, ebree, che hanno condiviso la storia della dominazione coloniae
inIndiaein Cina, e in qualche modo mi rendo conto di averlatoccata con mano, I’ evidenza di quella storia.

Non solo a Bombay: nella Shanghai che fu Concessione Internazionale, lungo il Bund che allinea sul fronte
del fiume antichi e maestosi edifici costruiti appunto da quelle famiglie di ebrei bagdadini — la modernita
precedente aquelladei grattacieli che campeggiano oggi a Pudong, sullariva opposta del fiume — su quel
Bund io ho trascorso giornate quando ero in visita a Shanghai, incontrando scrittori e bella gente sulle
terrazze panoramiche, e finendo, come ogni visitatore superficiale, per restarmene accoccolato in una estetica
europea, ame famigliare.

Europea, si, come diceva un buon amico di Elly Kadoorie: “I cinesi non fanno nessuna differenzatraun
ebreo e un cristiano. Ai loro occhi sono egualmente stranieri.” E, aggiungo, Sicuramentei cines
riconoscevano i Sassoon e i Kadoorie come parte integrante dell’ entourage coloniale britannico, protagonisti
non solo del libro di Kaufman, ma anche della costruzione di un’ economia capitalistain Cina: che sarebbe,
questo si, argomento di grande interesse, indagare piu a fondo su quanto la penetrazione occidentale nel
Paese di Mezzo ne abbia modificato I’ antica struttura feudale, quanto il commercio con il resto del mondo
dopo la Guerre dell’ Oppio abbiainserito la Cinain un economiagia a quel tempo globalizzata.

Kaufman pero questa indagine non la propone, resta concentrato sulle due famiglie e vaavanti come un
diesel, narrai progenitori e quelli che hanno tenuto atalafiaccoladi un potere famigliare, costruendo una
lunga successione di aneddoti, un po’ cronachistica, che ame ogni volta fa domandare: perché? Perché
proseguire lalettura? Devo starci attento: due amici, nel giro del faticosi dieci giorni di lettura, mi hanno
parlato di questo libro dicendosene affascinati. Il mio giudizio &€ dungue discutibile, € personale, non ho
pretese di oggettivita o autorevolezza.

Riconosco che Gli ultimi re di Shanghai € un grande libro, I’ affresco storico — cosi si usa dire — che compone
e magnifico, chi niente sadi quei luoghi e di quei tempi ne ottiene qui un’infarinatura eccellente che magari
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invoglia ad approfondimenti ulteriori, anche se lo sguardo di Kaufman e appiattito sulle vicende dei
colonizzatori, ne sposail punto di vista mentre questi procedono alla conquista della Cinaun po’ come dei
narcos, sull’onda del commercio di oppio che, per come I’ autore lo presenta, sembra aspirina. Kaufman
incardina pero il racconto sulle persone, sui membri delle due famiglie, e alloravorrel vederli scintillare
guesti personaggi.






David Sassoon, e Victor, e Elly Kadoorie, io proprio non me li vedo, davanti agli occhi. Di questi tre
I’immagine che conservo piu forte e chiara € quella delle fotografie che Kaufman chiama afar da testimoni
alla sua scrittura: lo sguardo e I’ abbigliamento e laposa di David, con tre del suoi figli, e ancora Elly
Kadoorie patriarcale e |0 sguardo imbarazzato di due figli suoi, poi Victor trale donne che sembra uscito
dallaLos Angeles degli studios. Kaufman € premio Pulitzer, direttore di una prestigiosa scuola di
giornalismo a Boston, scrive di Cinadatrent’anni. 10 come sempre faccio unagran faticaaleggerei libri del
giornalisti: documentati, esaustivi, completi nella scansione delle epoche e degli eventi, a me giungono piatti,
ne vorrel un riassunto veloce.

Ho dato conto su Doppiozero della mialettura, sempre sull’ Asiaal tempi della dominazione coloniale, di
Anarchia di Dalrymple, tutt’ altra cosa, un libro che se lo apri auna paginaqualsiasi e ne leggi un capoverso
giati basta perché Dalrymple é scrittore vero. Epoche, battaglie campali, congiure di palazzo e conquista
coloniale, ma, soprattutto, personaggi che scintillano.

Succede poi che, mentre avanzo afatica nellaletturadel libro di Kaufman, mi capiti trale mani labiografia
di un autore da me molto amato, J.G.Ballard: nato nel 1930 nella Shanghai della Concessione Internazionale,
li dove stavano i Sassoon e i Kadoorie. Bastano poche pagine, ed eccola comparire vivida, Shanghai: un
ragazzino che la percorre in bicicletta, che vede lamiseriadei molti cinesi lungo le strade, il lusso e la bella
vitadei bianchi nella Concessione, e tutto osserva con una curiosita fremente di cui ci fa partecipe: mi
consente di impossessarmi di quei luoghi, di vederli chiari, mi sembradi interloquire con lagalleriadi
persone e non solo personaggi che il ragazzino Ballard incontra, e che va a sollecitare, europei, cinesi, 0

giappones.

Quando i giapponesi bombardano Pearl Harbor in una domenica di dicembre del *41, che per I’ undicenne
Ballard e giaun lunedi a Shanghai, la guerra diventa mondiale, e comincial’ esperienzadel campo di
Lunghua, dove vengono internati i bianchi delle nazioni nemiche del Giappone: anni per lo piu felici, ricorda
Ballard. Maio devo tornare a Kaufman, che sorprendentemente narrando gli anni trenta ha cambiato marcia:
la guerra sinogiapponese, e poi il conflitto mondiale, le migrazioni degli ebrel in fuga dalla minaccia nazista,
poi i giappones che attaccano |’ impero industriale Sassoon: qui la Storia scrive una grande sceneggiatura e
Kaufman la cavalca, con mestiere.

Qui si puo restare affascinati dalla vittoriadei comunisti nel ‘49, lafine, dal punto di vista cinese, dei
cent’anni di umiliazioneiniziati con I’oppio, e qui ¢’ elastoriadell’ Asiache s liberadel colonialismo:
Victor Sassoon va alle Bahamas, invece Lawrence Kadoorie tornaa Shanghai e trovaunaviadi
collaborazione con il regime comunista, perd ancora né Victor né Lawrence io meli vedo davanti agli occhi,
restaun po’ un teatro dei pupi: le battaglie, appunto, i vincitori ei vinti. Dentro a un’impostazione, quelladi
Kaufman, che € di adesione totale al punto di vista europeo e occidentale: quando correttamente individua nel
massacro di Tian’anmen, 1989, il punto di partenza dell’ apertura della Cina al turbocapitalismo e alle
multinazionali, Kaufman ci parladi ‘acume politico’, e basterebbe questo afarmi girar latestadaun’adtra
parte. Poi il libro finisce, i Kadoorie ancora sugli scudi, i Sassoon quasi dimenticati. Siamo ai ringraziamenti,
e su una settantina di nomi solo una manciata sono i cinesi: anche le fonti, di questo racconto sui re di
Shanghai, sono tutte europee. Questione di punti di vista.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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