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Come la democrazia globale genera noia, nella visione di Francis Fukujama, un
sacco di noia, secoli di noia («centuries of boredom»), così la vecchiaia, nella
versione di Natalia Ginzburg ripresa da Massimo Mantellini, «s’annoia ed è noiosa.
La noia genera noia, propaga noia intorno come la seppia propaga l’inchiostro»
(N. Ginzburg, La vecchiaia, in Mai devi domandarti, Garzanti 1970, p. 31). Mai più
conflitto e dialettica, neanche stupore, solo noia. Aiuto. Una visione spietata,
quella di Massimo Mantellini, esperto di tecnologie informatiche e saggista di
talento, esposta in Invecchiare ai tempi della rete, Torino 2023, una vela Einaudi,
anzi una atra vela, nera come la noia, come la morte.

La sindrome di Pollyanna

Il libro di Mantellini, scritto con penna sapida e leggera, prospetta una immagine
della vecchiaia ai tempi del digitale così pessimista che in confronto
Schopenhauer sembra Pollyanna. Il «pollyannismo»sarebbe uno stato d’animo
ottimistico, benevolo e gioioso. Si chiama sindrome o principio di Pollyanna
dall’omonimo personaggio dei romanzi di Eleanor H. Porter del 1913 e 1915, il
primo trasformato in film da Walt Disney nel 1960. In realtà la sindrome di
Pollyanna designa anche l’ottimismo idiota o ottuso consistente nel percepire e
ricordare soltanto gli aspetti positivi delle situazioni, ignorando quelli negativi e
problematici. 

Vecchiaia digitale e bilinguismo culturale

Nel mio De senectute, anch’esso una vela Einaudi, alba, del 2018, presentai varie
letture della vecchiaia susseguitesi storicamente, in particolare della vecchiaia
femminile. Alla sapienza e alla conoscenza dei vecchi e delle vecchie dedicai una
parte, ottimistica (ottusa? idiota?) proprio in relazione alle nuove tecnologie.
Scrivevo a questo proposito che un conto è appropriarsi con rapidità e destrezza
delle loro modalità di impiego e usarle abilmente e velocemente; un altro saperle
ideare, comprendere e controllare, che non è una competenza innata ma un
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sapere che si impara. Introducevo poi la categoria del bilinguismo culturale per
descrivere la situazione di chi grazie all’età anagrafica, che non è trascorsa tutta
nella rete, sa muoversi con abilità e competenza, non con rapidità fulminea, tra le
tecniche digitali e le conoscenze e le modalità antiche, per esempio dell’analisi e
produzione di testi letterari che nel caso mio particolare è quello in cui mi muovo
più agilmente. Mi sembrava un atout, scrivevo, un privilegio raro, il fatto di essere
versati in entrambe le lingue, quella lenta e stabile del libro come pure quella
veloce e fluttuante di internet, ma c’è chi come Mantellini, sembra invece
constatare l’inutilità del materiale cartaceo, come quello che fa bella mostra sulle
quattro pareti dello studio di Norberto Bobbio, a detta del vecchio studioso
«tappezzate di libri ormai sempre più inutili...». 

Vecchiaia negativa e vecchiaia positiva

Il fatto è che Bobbio parla della vecchiaia come fa Natalia Ginzburg e come fecero
Simone de Beauvoir e Jean Améry. Esiste però anche un filone diverso, che parla
di vecchiaia positiva e produttiva, che non è soltanto quello di Cicerone ma anche
quello più recente di Ursula Le Guin, di James Hillman, di Marc Augé; ed anche,
nella versione indignata, quello di Stéphane Hessel e del dott. Spock, e in quella
dell’impegno sociale e politico oltre che scientifico, di Margherita Hack e di Noam
Chomsky. Essi però non avevano, o avevano soltanto in parte, il problema
dell’invecchiamento nel e con il digitale, avendo vissuto la più gran parte della
vita senza. 





Il vecchiogiovane/la vecchiagiovane

Questo è vero, eppure è veramente così penoso e imbarazzante giocare nella rete
e partecipare ai social anche a una certa età? Forse è facile giudicare, da parte di
una come me che non c’è dentro per scelta deliberata talvolta sofferta, ma
veramente si tratta di un comportamento da rimbambiti giovanilisti a oltranza? Si
tratta proprio di spazi per soli giovani nei quali ci si infila con la mentalità del
voyeur o di chi prova invidia, o rimpianto, senza immaginare che si finirà essere
giudicati osceni e ridicoli?

O sono forse io che non voglio ammettere di essere una vecchiagiovane, una
anziana patetica che vorrebbe essere giovane ma non lo ammette, che va in giro
con lo zainetto con il notebook, cavi e libri (i jeans glitterati non li ho mai portati),
che rifiuta la sua età per mettersi in competizione con i più giovani? Quella che si
crede updatata e poi perde le icone dallo smartphone e litiga con le app? Che non
sa – come dice Bobbio, aggiungendo che oggi sono i giovani che sanno – ma
crede o finge di sapere? Sono io che mi espongo al sarcasmo altrui senza saperlo
e che se scrivo, scrivo da vecchia «come Bartali che a un certo punto mette su un
negozio di biciclette...» (ancora una citazione da Natalia Ginzburg), e se parlo,
parlo da vecchia riferendomi a teorie di cinquant’anni fa? E non me ne rendo
conto?! Oddio, è così? Sono così?





I giovani tecnologi «stulti adulescentuli»

Possiamo dunque soltanto sperare che i giovani tecnologi innovativi si accorgano
della presbiopia e dei riflessi rallentati degli anziani e propongano loro telefoni dai
tasti grossi come quello che Cappuccetto Rosso portava alla nonna in una
pubblicità televisiva. Televisiva? Ma anche la televisione non la guardano che i
vecchi veri, nemmeno i vecchigiovani, e giornali e libri li leggono e li scrivono
soltanto loro, altro che bilinguismo culturale.

Eppure, poveri noi se il mondo, le sue cose, oggetti, fenomeni, eventi, saranno
immaginati e messi in pratica soltanto da giovani tecnologi senza figli, innovativi
o meno. E qui, benché pietrificati e sommersi da inchiostro nero come ci vuole
Natalia Ginzburg, ci assoceremo a Cicerone e al suo grido di dolore contro gli
stulti adulescentuli che conducono e indirizzano la vita di tutti, vecchi giovani e
bambini, proponendo un mondo a bassa risoluzione – come suona il titolo di
un’altra vela Einaudi di Massimo Mantellini (Bassa risoluzione, Torino, Einaudi,
2018, pp. 130) – con prodotti di qualità scadente purché rispettino il
comandamento della rapidità, che li si possa avere qui e subito, hic et nunc.

Il mondo di paccottiglia a bassa risoluzione

Ma anche in questo caso, non notava già negli anni ‘60 del Novecento il filosofo
francese Paul Ricoeur che a una società di beni solidi, durevoli e pure belli si
andava sostituendo una «civilisation de pacottille»? Lo sottolinea anche
Mantellini, quando scrive che internet ha creato una nuova generazione a, per dir
così, bassa risoluzione, che ha abbassato anzi degradato le pretese fino ad
accontentarsi di prodotti di qualità scadente. Le foto che scattiamo o osserviamo,
la musica che ascoltiamo, sono a bassa risoluzione e ci va bene così. Le cucine
Ikea sono fatte di truciolato ma corriamo entusiasti ad acquistarle (in rete) perché
costano pochissimo e perché possiamo averle qui da montare domani
pomeriggio; i quotidiani offrono qualche notizia del giorno, e poi cruciverba,
oroscopo, sudoku e pettegolezzi vari, in una drammatica competizione verso il
basso.

I voli aerei low cost riducono i prezzi ma insieme lo spazio e le comodità. Né la
politica sfugge al degrado, avendo sostituito a ragionamenti e programmi, urla e
personalismi. Quanto a internet, invece di utili accessi veloci di banda larga alla
rete fissa, ci spiega Mantellini, vengono proposti prestigiosi quanto effimeri
accessi su rete mobile, talché le persone disdicono in massa i contratti a rete fissa
segando allegramente il ramo brechtiano sul quale stanno sedute; e persino a
scuola il ricorso a internet e al copia-incolla abbassa il livello della formazione.



Cause della riduzione delle aspettative sarebbero comunque, in base alla acuta
analisi di Mantellini, il tendere a risparmiarsi le complicazioni dei livelli alti, la
cancellazione dei legami col passato e il ricorrere a soluzioni semplici ed
economiche, nonché brutte e talvolta anche sbagliate. Poveri noi tutti allora, non
soltanto i vecchi che annaspano nella rete.

E l’ageism?

Ci resta forse unicamente da sperare che l’ageism, o discriminazione dell’anziano,
rientri prima o poi con ampia risonanza nella categoria del politicamente scorretto
o della cultura da cancellare. Forse così le tecnologie rallenteranno, il software
sarà scritto per gli anziani e per collegare la stampante al tablet potrò continuare
a usare il cavetto e non dovrò necessariamente ricorrere a una app. Sorgerà
allora un nuovo movimento che denuncerà il tutto come una forma di gogna o
«panico morale»? Che poi, e concludo, questa espressione, ripresa oggi per
condannare il movimento Cancel Culture, era nata negli anni ‘70 per definire le
proteste degli anziani di allora contro l’abbigliamento e la musica degli anni
giovanili di chi era giovane allora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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