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«La Ministerialità è una forza misteriosa, di cui l’amministrazione pubblica, ed
anche quella privata, quando il suo raggio giurisdizionale ecceda il “tiro di
schioppo”, è la fenomenologia»: parola di Augusto Frassineti. In qualità di
cittadino dello Stato italiano, negli ultimi tempi ho assistito a diversi momenti di
generale traboccamento burocratico di fronte ai quali, con un ghigno fra il
rassegnato e il sardonico, mi sono ritrovato a sibilare fra me e me: «Puro
Frassineti». Queste violente scariche di ministerialità avrebbero dato parecchio su
cui lavorare all’umorista di Faenza: torna in mente la gustosa querelle sulla
consistenza ontologica dei cosiddetti “congiunti” durante la pandemia o, per
cedere alle lusinghe dell’attualità più stringente, il recentissimo rebranding di
alcuni ministeri per mano dell’esecutivo da poco insediato.

Dopo decenni di oblio editoriale, a meno di due anni dalla riedizione di Tre
bestemmie uguali e distinte per Italo Svevo, ai pochi (ahimè, forse pochissimi)
lettori superstiti di Augusto Frassineti tocca stropicciarsi gli occhi, come accade ai
tifosi di squadre di bassa classifica dopo un insperato filotto di vittorie: Misteri dei
Ministeri, che di Frassineti è il capolavoro, è stato ripubblicato per le cure di
Andrea Gialloreto nelle «Letture» Einaudi (384 pp., € 21). Accompagna il testo
una prefazione del compianto Paolo Mauri, da poco scomparso, che accosta con la
consueta sobrietà le trovate di Frassineti ai capolavori di alcuni maestri della
letteratura impiegatizia otto-novecentesca: fra gli altri Balzac, Gogol’, Kafka,
Melville, Orwell, ma anche Bersezio, Jahier, Carlo Levi e Paolo Villaggio. Anche in
questo caso, però, per raggiungere la agognata “quota salvezza” dopo la
fisiologica euforia da ripescaggio sarebbe necessario che Frassineti guadagnasse
qualche nuovo lettore e questa riedizione, da tempo caldeggiata dagli aficionados
, era il modo migliore, forse l’unico, per propiziare l’auspicio. 
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La nuova edizione ripropone a testo la ne varietur pubblicata nel 1973 da Einaudi
con un risvolto di Italo Calvino – qui recuperato –, ma arricchita di alcuni materiali
inediti che il curatore ha deciso di inserire per espandere ulteriormente l’universo
del libro. Le pagine di accompagnamento di Gialloreto e Mauri assolvono
egregiamente al compito, non dei più semplici, di presentare il libro nel quadro
della complessa vicenda umana e intellettuale di Frassineti, non meno
significativa della sua opera e oggi del tutto ignota ai più. In questo senso, il libro
non solo divulga, ma aumenta la conoscenza che abbiamo di questo autore. 

Misteri dei Ministeri è letteralmente l’opera di una vita per Frassineti, e in ogni
senso possibile: incubata dalla fine degli anni Quaranta a partire da una serie di
pezzi pubblicati su vari quotidiani, il libro conobbe una prima forma editoriale con
la smilza edizione Guanda del 1952, poi con la più nutrita edizione Longanesi del
1959, infine con l’edizione Einaudi del 1973, riproposta nel 2004 dall’editore
Kami, non più in attività, e oggi finalmente ripresa dallo stesso editore torinese.
Per presentare il libro in cinque parole a chi non lo conoscesse, si può ricorrere al
blurb firmato da Filippo La Porta scelto per la quarta di copertina: «Immaginate
Fantozzi riscritto da Gadda!».

Ha scritto qualcuno che Misteri dei Ministeri ha anticipato certe scorciatoie
postmoderniste e in effetti la sua struttura di massima lo lascia presupporre: nella
sua edizione definitiva l’opera si presenta come un trattato in tre libri sulla
ministerialità, fornito di allegati e materiali documentari, consegnato dal
misterioso autore D. K. 55 nelle mani di un secondo autore, sovrapponibile a
Frassineti, incaricato della diffusione del malloppo. Misteri dei Ministeri è
insomma un trattato inserito in una cornice di finzione, cresciuto di edizione in
edizione attraverso l’aggregazione, la sottrazione e il montaggio di frammenti
narrativi e pseudo-saggistici. 

Misteri dei Ministeri si presenta come un’opera al contempo sistematica e
frammentaria, che si pone, da un lato, come il testo di riferimento sulla
fenomenologia del potere burocratico e, dall’altro, giunge a questo risultato
attraverso un campionario assai diversificato di generi discorsivi e prosastici, che
hanno però nel lacerto la loro minima cellula testuale: il caso studio, l’exemplum,
l’epistola, l’etnografia fantastica, la farsa teologica, la supplica, il verbale e molti
altri ancora. A questa varietà di generi corrisponde la varietà di metodi
sperimentati da Frassineti nel tentativo di avvicinare l’inavvicinabile mistero del
potere burocratico italiano, per il quale i numeri di matricola vengono prima degli
individui. A buon diritto, infatti, nella lettera a Ernesto Ferrero inserita in
appendice, Frassineti ricorda di aver anticipato col suo libro alcune teorizzazioni



sull’uomo a una dimensione e il relativo scoppio delle «febbri marcusiane» che
avrebbero investito l’Europa in anni successivi. Dal punto di vista storico-
letterario, Misteri dei Ministeri rappresenta un esempio di sfrenata
sperimentazione prosastica, orbitante nella galassia gaddiana ma estranea, per
quanto solidale, alle teorizzazioni della neoavanguardia. È un treno, quello del
Gruppo 63, sul quale Frassineti riluttò a salire perché – lo avrebbe confessato alla
fine della sua attività – riteneva che dallo stesso concetto di gruppo promanasse
un alone di ministerialità. 

Come suggerito dalla nota compilata da Calvino, l’esplorazione satirica del mondo
della burocrazia condotta da Frassineti realizza per via mimetica un antidoto all’
antilingua burocratico-istituzionale, per vocazione oscura e anti-referenziale, che
ancora oggi contraddistingue le nostre istituzioni. Il problema è ancora fra noi, se
in alcune linee-guida diramate del Ministero della Salute durante la pandemia sul
modo corretto di lavarsi le mani, i traduttori hanno deciso di tradurre l’inglese
rotational rubbing con l’ingegneristico sintagma frizione rotazionale, oscurando
con un ambiguo burocratese scientifico un principio igienico elementare, che in
quanto tale dovrebbe essere espresso in un linguaggio comprensibile anche ai
bambini.

1951, Roma, Augusto Frassineti con la moglie Enrichetta Giorgi a Villa Borghese

Solo ai laureati, preferibilmente in ingegneria, sarà dato di lavarsi, anzi di
frizionare le mani in modo linguisticamente ineccepibile, gli altri dovranno
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accontentarsi di guardare le figure. Me ne rendo conto, una digressione
innecessaria, ma questo è esattamente il genere di rigidità verbale al quale
l’orecchio di Frassineti, abilissimo maneggiatore dei registri della lingua, era
interessato. E non è un caso, credo, che un autore così sensibile agli
“incravattamenti” del linguaggio abbia vinto un Premio Monselice nel 1981 per la
sua traduzione del Gargantua e Pantagruel di Rabelais, notoriamente il libro più
scravattato mai scritto in occidente. 

Per altri versi, le suppliche con cui Frassineti si cala nella lingua dei “senzatutto”
che si rivolgono all’autorità per vedere i propri torti raddrizzati o per chiedere una
qualche intercessione rappresentano un caso molto interessante di incursione,
effettuata fuori dai territori del romanzo, nella lingua parlata da quella massa di
dimenticati da Dio e dallo Stato – in Misteri dei Ministeri le due cose coincidono –
ai quali l’autore restituisce cittadinanza letteraria e voce in capitolo, a prescindere
dall’esito (inconcludente) delle loro preghiere. I prodotti di queste verbigerazioni
da ansia burocratica sono certamente comici ma mai ironici, nel senso che la
pietas di Frassineti gli impedisce di prendersi gioco di coloro che prendono la
parola, anche sgangheratamente, per esporre il proprio caso, dal momento che
l’autore riconosce in ognuno di loro qualcosa di sé. 

Non si scoraggi chi fosse assalito nel procedere della lettura da una certa
impressione di discontinuità, perché si tratta di un’impressione legittima: il
secondo libro, infatti, è certamente troppo lungo e in generale la natura
dissipativa dell’opera è apertamente tematizzata sin dalla cornice. Contro la
mitologia della lettura continua, arrivo a suggerire un percorso di lettura eretico a
uso dei neofiti: leggere per intero il primo libro e poi saltare direttamente al terzo,
riservandosi di piluccare a piacimento dal libro secondo, la cosiddetta Summa
Ministerialis, privilegiando i “Frammenti” ai “Documenti”. 

Qualche penna in cerca di materiali per un libro di biofiction su un autore negletto
del Novecento, genere editoriale molto di tendenza, troverebbe pane per i suoi
denti nella movimentata vita di Frassineti, da leggere in parallelo alla sua opera
(e qualcosa del genere aveva tentato, da par suo, Ermanno Cavazzoni alla fine
degli anni Ottanta). Fuor di celia, le traversie e le vicissitudini della biografia di
Frassineti testimoniano come, quando lo sguardo strabico dell’umorista incrocia
una certa sensibilità per la prosa della vita, sia possibile cavare ottima letteratura
anche dai grigiori deprimenti della fenomenologia burocratica. Nel suo testo
Gialloreto ha sunteggiato questo percorso in un modo che non mi sento di
parafrasare: 



«Il divertimento nelle pagine del suo libro d’esordio conserva una solennità
cerimoniale che vela di commozione la trasposizione in chiave satirica dei
problemi sociali del secondo dopoguerra – il disagio dei reduci, la collocazione
degli invalidi, la necessità di potenziare l’istruzione dei ragazzi non abbienti – che
l’intellettuale prestato al lavoro ministeriale avvertiva come un dovere civico. […]
Scampato all’idiozia della catena di comando militare, che l’aveva condannato al
“sacrificio” per presidiare un treno blindato esposto alle incursioni degli Alleati,
fatto poi prigioniero e investito della missione di rieducare i commilitoni dopo
l’abbruttimento del ventennio nero, nel 1946 lo scrittore fu chiamato da Emilio
Lussu, titolare del dicastero dell’Assistenza Postbellica, come dirigente
responsabile delle politiche per il reinserimento lavorativo dei reduci; ma ben
presto, subentrato il governo De Gasperi, Frassineti venne destituito dalle
mansioni e dal ruolo mediante lo stratagemma di una “promozione al grado
inferiore”». 



Non ricordo un altro umorista del nostro Novecento in cui un’ossessione, tanto
civile quanto privata, riesca poi così ben trasfigurata sulla pagina letteraria senza
venir meno alla dimensione schiettamente sociopolitica delle proprie ragioni di
fondo. E in effetti, non mi viene in mente nemmeno il nome di un altro scrittore
che sia riuscito nel miracolo di mettere d’accordo autori di galassie intellettuali
distantissime: da Celati e Fofi, da Manganelli a Pasolini. Nella sua prefazione alla
riedizione di Tre bestemmie uguali e distinte, Guido Vitiello ha ricordato come il



“bestemmiatore civico” Frassineti, membro fondatore del «Movimento di
collaborazione civica», si fosse ben acclimatato nella civiltà del malumore
orbitante intorno al «Mondo» di Mario Pannunzio, in dialogo con interlocutori
come Aldo Capitini, Guido Calogero, Ennio Flaiano, Ernesto Rossi e Ignazio Silone. 

Mi rendo conto che al lettore di oggi sia richiesto uno sforzo notevole per calarsi
nell’universo descritto da Frassineti e nella lingua utilizzata per descriverlo.
Cinquant’anni sono passati dal 1973, più di settanta dal 1952: tanta acqua è
passata sotto i ponti in termini di sensibilità linguistica e letteraria. Tuttavia, se
nessuno discute più la centralità di Gadda nel nostro Novecento e per un autore
come Manganelli si può parlare addirittura di fortuna postuma, penso che possa
ancora esistere un nuovo pubblico, anche ristretto, per il libro di Frassineti. 

Nel mio piccolo, ho cercato di fornire qualche elemento per incoraggiare alla
lettura di questo strambo e dimenticato oggetto letterario che è Misteri dei
Ministeri: chi decidesse di cimentarvisi proverà la sensazione lenitiva e liberatoria
che deriva dal riconoscersi nella sintomatologia burocratica descritta nel libro in
modo acutissimo e divertente. A chi, seduto in qualche sala d’attesa con in mano
il suo onesto numerino, non è capitato di sentirsi in una sorta di antinferno, reso
apatico e rassegnato dall’influsso di una forza ignota? Se è successo anche a voi,
Frassineti è il vostro negletto Omero. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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