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L’ argomento € bizzarro e futile: come si mangiala pelle della salsiccia? Insieme alla carne o da sola? Ne
discutono in unatrattoriadi Vienna, nel primi mesi del 1818, un ragazzino di 12 anni e suo zio, non ancora
cinquantenne. Oggi sappiamo di quella conversazione perché si svolse in un modo decisamente insolito: il
bambino scriveva su un quaderno (arrivato fino anoi) quel che avevadadire, perchélo zio — che eraanche il
suo tutore — era completamente sordo. Quest’ ultimo, pero, gli rispondeva a voce, e quindi o scambio risulta
incompleto a chi legge oggi quelle righe. Non sappiamo che cosa di preciso diceval’ adulto, anche se
naturalmente lo possiamo intuire, perché a un certo punto il ragazzo afferma deciso, cioe scrive, che «lapelle
senzala salsiccia e buona, perd con lasalsiccia e pitl gustosa della carne da solax». 1l nocciolo della questione
e un atro, il nipote non vuole darlavinta alo zio: «Se una persona hal’ abitudine di fare una cosain un certo
modo, un’ atra persona non puo farlain modo diverso?».
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Quaderno di conversazione n. 1, febbraio-giugno 1818. Beethoven-Haus Bonn, Sammlung H.C.

Bodmer (permalink)

Il primo Quaderno di conversazione di Beethoven comincia cosi, con un banale screzio familiare, che
tuttavia per ogni lettore di una qualsiasi biografia beethoveniana risulta immediatamente premonitore. Perché
e ben noto che nell’ ultimo decennio della suavitail compositore fu largamente assorbito, e non di rado
travolto, dai problemi causati dallatutela del nipote Karl, nato nel 1806, figlio di un suo fratello minore
prematuramente scomparso. Una questione dai molteplici e compl risvolti anche giudiziari, nellaquale
Beethoven — a vedere la cosa con gli occhi di oggi —non fa certo una bellafigura. Durissima e opprimente
I"intransigenza nei confronti del nipote; sempre evidente e quindi fonte di ulteriori sofferenze, il suo
atteggiamento non solo aspramente critico, ma vendicativo e persecutorio nel confronti della madre del
giovane, allaquale aveva deciso di sottrarlo. Lariteneva“indegna’ e di moralitariprovevole, anzi inesistente.
Una prostituta, insomma.

La storia avrebbe rischiato di finire in tragedia molti anni dopo quel pranzo in trattoria, quando il nipote
esasperato si sarebbe sparato un colpo di pistola allatesta, senza peraltro troppo gravi conseguenze. E solo la
scomparsadel musicista—il 26 marzo 1827 — avrebbe appianato la situazione. Grazie all’ eredita lasciatagli


https://www.beethoven.de/en/media/view/5119968429473792/scan/6

dallo zio, Karl Van Beethoven sarebbe vissuto di rendita per il resto della sua vita (mori nel 1858), dopo che
in precedenza aveva tentato senza successo molte strade diverse. Sposatosi, avrebbe avuto cinque figli, frai
quali un solo maschio, chiamato Ludwig.

Quanto alla madre, Johanna Reiss, avrebbe dovuto attendere un secolo e mezzo per ottenere un’almeno
parziale riabilitazione da parte del musicologo americano Maynard Solomon, che hateorizzato anche comeiil
dichiarato odio di Beethoven nei confronti della cognata potesse, freudianamente, essere la coperturadi una
forte emozione positiva. A meta degli Anni 90 il cinema sarebbe andato oltre con un film non memorabile
ma singolare del registainglese Bernard Rose, intitolato Amata immortale. Vi si sostiene che I’ anonima
destinataria della celebre lettera d’ amore mai spedita da Beethoven, trovata frale sue carte dopo la morte,
sarebbe stata proprio la disprezzata cognata. ..

Tornando ai Quaderni di conversazione di Beethoven, s tratta di documenti biografici aloro modo unici,
allo stesso tempo rivelatori e di interpretazione problematica, spesso ardua, sempre insidiosa proprio per il
fatto chela“voce” di Beethoven, ovvero il suo pensiero, € quasi sempre assente. Per quello, restano
fondamentali e indispensabili le oltre 2.000 lettere scritte nel corso della suavita. Certo, non mancano
considerazioni di pugno del compositore, appunti anche musicali, malamaggior parte di questo assai
considerevole malloppo di carte pit 0 meno ben assemblate, costituito da 139 Quaderni, offre una storia
continuamente interrotta e frammentaria, scritta da una piccolafolladi personaggi noti e meno noti. Uno
squarcio di vitavissutadal 1818 a 1827 aVienna e in qualche centro del dintorni, ma speciamente negli
innumerevoli appartamenti abitati dal musicista, che era solito traslocare con una frequenza impressionante e
non ebbe mai una casadi proprieta.

Lungo le pagine di questi taccuini di piccole dimensioni (in genere sono larghi 12 centimetri e alti 18) i
problemi domestici e quelli economici si incrociano con le considerazioni sullamusica e sullaletteratura,
sullavitateatrale, sullapolitica e lastoria, sugli avvenimenti del giorno. L’alto eil basso nell’ esistenzadi un
genio dellamusica, che aveva deciso di utilizzare questo mezzo per comunicare con i suoi contemporanei
dopo avere preso atto del fatto che la sua sordita gli impediva definitivamente di farlo in maniera naturale o
anche utilizzando strumenti pit 0 meno sofisticati.



Franz Xaver Strobel, | funerali di Beethoven, acquerello, 1827.

Unatraduzione “tale e quale” dei Quaderni sarebbe impresainutile oltre che ardua. Il primo che provo a
realizzarne un’ edizione almeno parziale fu Piero Buscaroli, che nel 1956 propose a Leo Longanes lasua
versione di unatraduzione francese di dieci anni prima, curata da Jacques-Gabriel Prod’ homme. Era ancora
lontana |’ epoca dell’ edizione critica, iniziata negli anni * 70 e completatain Germania solo nel 2001. “Non si
capisce niente’, fu larispostadi Longanesi, eil progetto rimase a palo. Nei primi ‘60, mentre a Torino
usciva unatraduzione delle annate fino al 1823, a cura del musicologo Guglielmo Barblan, i Quaderni di
conversazione diventarono il cavallo di battagliadi Luigi Magnani: Beethoven nei suoi quaderni di
conversazione fu pubblicato nel 1962 da Ricciardi a Napoli, poi nel 1970 da Laterza e nel 1975 da Einaudi.
Nel frattempo, il critico reggiano avevavinto il Premio Campiello 1973 con il romanzo 1 nipote di
Beethoven, pubblicato sempre da Einaudi ed evidentemente legato agli studi su questa figura, centrale nei
Quaderni e nellabiografia beethoveniana.

Daallora, pero, piu nullafino ala recentissima edizione a cura e con latraduzione di Sandro Cappelletto,
pubblicata ancora da Einaudi nella storica collana“Gli Struzzi” (Il testamento di Heiligenstadt e Quaderni di
conversazione, Einaudi 2022, pagg. 454). Il volume comprende anche la nuova traduzione di un celeberrimo
autografo beethoveniano, lafin troppo citata lettera ai fratelli scritta da Beethoven nell’ autunno del 1802 e
anche questa mai spedita e quindi trovatafrale carte del musicista dopo la sua morte, universalmente nota
come || testamento di Heiligenstadt, dal nome del piccolo centro vicino a Vienna dove fu composta.

Larelazione frai due documenti e implicita: il Testamento contiene la prima e piu drammatica confessione
della sordita che affliggera sempre piu gravemente il musicista per il resto della suavita, insieme all’ eroica
decisione di non arrendersi a destino in nome dell’ arte; i Quaderni sono per molti aspetti la documentazione
dellavitada sordo di un sommo artista, accettata e condotta con coraggiosa sopportazione.



Sandro Cappelletto, fral altro voce notissima agli ascoltatori di Rai Radiotre (per i quali harealizzato alla
fine del 2020 quattro corpose conversazioni sul tema), e autore che coltiva con efficacial’ equilibrio frale
ragioni delladivulgazione e quelle del rigore e dell’ approfondimento scientifico. A differenza di quanto
avevafatto Magnani, che aveva scelto di suddividere il suo discorso per argomenti supportati dal
collegamento con quanto si trovanei Quaderni (i capitoli recano titoli come “Ideali sociali e passione
politica’, “Il problemadell’ opera’, “| due principi dellaforma sonata’, “Lagenes dell’ideaelaMissa
Solemnis’), laricognizione di Cappelletto e rigorosamente cronologica, suddivisa per annate, fino agli ultimi
mesi. |l discorso sull’ arte e sulla musica (compresi i problemi esecutivi e le considerazioni sui pianoforti) &
onnipresente ma non esclusivo. Quello che emerge dalla lettura e piuttosto una sortadi diario di Beethoven
narrato per interposta persona. E in certo modo, chi scrive sui Quaderni assurge a ruolo di “cronista’

dell’ attualita, sia essa quellaviennese degli anni Venti dell’ Ottocento o quella personale e familiare del
musicista. Quanto mai opportuno oltre che utile, da questo punto di vista, I’ elenco dei personaggi piu
significativi di questa sorta di “commediaumana’ molto particolare, che apre il percorso nel Quaderni
delineato da Cappelletto.

Oltre a nipote, lafigura piu importante € quella di Anton Schindler, violinista e direttore d’ orchestra, per vari
anni, non senza screzi e interruzioni, principale “famulus’ del compositore, sia per le questioni pratiche che
per quelle mediche e soprattutto per quelle artistiche. Nelle quali ultime, peraltro, emerge la sua sostanziae
mediocritd, I’ effettivaincapacita di capire lamusicadi Beethoven. Incapacita nella quale erain buona
compagnia: dal 1818 in poi, nella Vienna della Restaurazione e del gusto piccolo borghese noto come
Biedermeier, il cosiddetto “tardo stile” di Beethoven doveva sembrare qualcosa di alieno, di ineffabile e
inafferrabile. Solo poche menti acute e aperte ne erano consapevoli, e questo emerge nitidamente nella
narrazione di Cappelletto, ricca e precisanel collegarei testi dei Quaderni con gli eventi culturali e politici,
illustrando le personalita creative dell’ epoca e raccontandone le vicende artistiche.
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Quaderno di conversazione, 9 settembre 1825. Beethoven-Haus Bonn, Sammlung H. C. Bodmer
(permalink)

Schindler é figura centrale anche nella storia dei Quaderni dopo Beethoven. Consegnati alui come
emolumento per I’ assistenza al compositore pur appartenendo al nipote Karl, che eral’ erede universale, i
manoscritti furono venduti dopo una trattativa durata alcuni anni (siamo ormai alla meta dell’ Ottocento) ala
Biblioteca Reale di Berlino, “per farsi la pensione” (obiettivo raggiunto: 2.000 talleri subito, 400 all’ anno di
renditavitalizia). A conti fatti, i Quaderni sono rimasti nella disponibilitadi Schindler per quasi un
ventennio, duranteil quale li ha postillati, “ corretti”, tagliati e censurati, molto probabilmentein vari cas
distrutti. Anche se sembra poco plausibile (non fosse che per motivi economici, come giustamente annota
Cappelletto nella densaintroduzione del volume) che la soppressione riguardi addirittura oltre duecento
quaderni. | 136 consegnati a Berlino in questaipotes diventerebbero addirittura circa 400, numero indicato
dallo stesso Schindler durante le sue conversazioni con uno dei primi biografi beethoveniani, I’ americano
Alexander Weelock Thayer. Marestail fatto, ad esempio, che per |I’anno 1821 non esiste oggi alcun
Quaderno, e per il 1822 soltanto due.


https://www.beethoven.de/en/media/view/4971607139287040/scan/2

Questi vuoti non rendono meno affascinante il viaggio che attraverso i Quaderni il lettore pud compiere negli
ultimi anni di Beethoven. In questa edizione le sottolineature e gli approfondimenti del curatore sono utili
anche per cogliere latemperie sociae e politica nella capitale dell’ Impero dopo il Congresso di Vienna: una
citta colmadi spie e controllata da una polizia occhiuta e sospettosa, oppressa da una censura pedante e
onnipresente (se ne lamenta specialmente il poeta Franz Grillparzer) nella quale a casadel compositore s
recano in visita (e scrivono sui Quaderni) nostalgici di Napoleone e spiriti “rivoluzionari” pronti ad
entusiasmarsi per i primi moti liberali che attraversano i regni europel a partire dal 1820-21, e cui cronache
SoNno seguite e discusse con evidente interesse.

Ma grazie a Cappelletto & parimenti chiaro il percorso creativo di Beethoven. Oltre il perenne arrabattarsi del
musicista, da un lato con editori sparsi in tutta Europa e dall’ altro con nobili e teste coronate alaricercadi
improbabili “sottoscrizioni” per lavori ancoradi & davenire, questi sono gli anni in cui nascono la Missa
Solemnis e laNona Sinfonia, le Variazioni Diabelli e gli ultimi Quartetti, mentre approdano alle stampe le
ultime prodigiose Sonate per pianoforte. E peccato che nel libro non sia presente, oltre a quello del nomi, un
indice delle composizioni citate, che sono numerose e non tutte conosciute come quelle elencate sopra:
sarebbe stato un utilissimo strumento di “navigazione” nel mondo creativo del musicista.

Beethoven parla di musica e pensain musica, ascoltando il suo efficacissimo “orecchio interno”, mavive nel
mondo. Si lamenta dell’ inflazione, se la prende con il governo che rischiala bancarotta facendo perdere un
sacco di soldi ai risparmiatori, si indebita, cercamodi per far fruttare le preziose azioni bancarie che
permetteranno al nipote di vivere senza problemi, licenza e assume cuoche e domestici, litigae s rappacifica
con suo fratello, mangia male e beve peggio, comungue troppo, viene curato anche da quattro medici
contemporaneamente, subisce tre interventi chirurgici adomicilio per I'eliminazione dei liquidi creati dalla
devastante cirrosi epatica che lo sta conducendo allatomba.

Cosl, achi legge questo libro vivido e partecipe, pud quasi sembrare di assistere allo spegnersi doloroso del
“generale dei musicanti”, mentre i visitatori che si recano nel suo ultimo alloggio, ricavato dove unavolta
c erail convento dei frati chiamati “ Spagnoli Neri”, cercano di rassicurarlo parlando — ovvero scrivendo su
un Quaderno di conversazione — del piu o del meno, di novitanel mondo dellamusica, di cure per le sue
gravi patologie. Parole in ascolto che sono patrimonio di tutti, come |’ arte del genio che non poteva udire, al
gual e erano destinate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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