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C’evernice evernice. Nellanottetrail 26 eil 27 agosto 1869, uno sconosciuto lancio una bottiglia
d’inchiostro contro la facciata dell’ Opéra di Parigi. L’ obiettivo era una grande scultura da poco collocata
all’ esterno dell’ edificio, La danse di Jean-Baptiste Carpeaux (oraa Musée d Orsay). Da quando I’ opera era
stata sistemata al suo posto, le polemiche si erano infiammate, e la stampa contemporanea le registrava
sistematicamente: il problemaerano i corpi femminili nudi e — come non bastasse — impegnati in una danza
eccitata (e, agli occhi di molti, troppo eccitante).
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Qualcuno propose di coprire il gruppo scultoreo cosi rovinato, ma Carpeaux Si oppose perché voleva che
I"atto vandalico risaltasse nella sua violenza. Nel frattempo, |’ attenzione dell’ opinione pubblica— almeno per
un po’, prima che riprendessero |le polemiche — si concentro sugli esperti che proponevano ricette diverse per
ripulire la pietra.

Macchie nere sulla pelle chiara delle nudita femminili: la scelta dell’ inchiostro non fu per niente casuale. Un
materiale ben diverso dalla vernice lavabile arancione, spruzzata a casaccio sulla facciata di Palazzo
Madama, la sede del Senato, il 2 gennaio scorso, o da quella giallalanciata domenica 15 gennaio contro
L.O.V.E. di Maurizio Cattelan a Milano. Le azioni sono avvenute in pieno giorno, e gli autori, aderenti a
gruppo ambientalista “ Ultima Generazione” sono stati immediatamente fermati da carabinieri e polizia.

Paragoniamo per un momento i tre episodi: inchiostro nero e gesto anonimo da una parte, colori rimovibili e
assunzione di responsabilitadall’ altra. Non tutti i vandalismi, o presunti tali, sono uguali. L’ unicacosain
comune € la scelta di un obiettivo speciae: una scultura (allora) moderna, un edificio antico (e sede di
un’istituzione come il Senato della Repubblica), un’ opera contemporanea in una piazza.
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La parola“monumento” che usiamo per indicare edifici storici, statue nelle piazze, opere d’ arte in spazi
pubblici, ha una doppia valenza: unanitida e definibile, I’ altra piu sfumata e incerta. L’ etimologia (dal latino
“mone0”) rivela unatraiettoria verso il pubblico, poiché i monumenti “ammoniscono” chi li osserva,
ricordano loro personaggi ed eventi. Ma nello stesso tempo — in direzione opposta— su di Si concentrano
simboli, memorie individuali e collettive che non necessariamente sono coerenti con cio che effettivamente &
quel palazzo, quella statua, quella chiesa. | monumenti sono oggetti caldi.

Per questo periodicamente se ne sfrutta la speciale tensione |l atente per lanciare una dichiarazione politica che
vuol essere tanto piu forte, quanto piu usamezzi inattesi e non normati. Allafine, le tipologie di questo
utilizzo dell’ aura dei monumenti si riducono a due.

Nella prima e la stessa forza commemorativa o simbolica del monumento a essere attaccata: sfregiarla,
distruggerla anche solo in parte equivale a negarne valore e senso. E la strada presa nell’ antichita (e non di
rado anche nella contemporaneitd) dalla damnatio memoriae, I’ obliterazione delle immagini o dei simboli di
un potere sconfitto, immediatamente sostituiti da nuovi volti e nuovi segni; ed e anche la strada imboccata
negli ultimi anni dalla* cancel culture’, in particolare daquelli che si sono accaniti contro immagini di questo
0 quel personaggio storico ritenuto degno di censura.

Ma questa strada correil rischio dell’ambiguita e dell’ opacita, affidata com’e al solo gesto aggressivo.
Torniamo a Roma, main una notte primaverile del 1534, quando il ventenne Lorenzino de' Medici
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danneggio volutamente alcune sculture dell’ arco di Costantino. Il papadisse cheil giovane eral’“infamia’ e
il “vituperio” della sua casata; il modenese Francesco Maria Mol za, apprezzato uomo di lettere, scrisse
addirittura un’ orazione in latino contro di lui. Non é chiaro che cosaintendesse fare Lorenzino. Si é supposto
che volesse rievocare un’ altra notte di distruzioni quando, nella primaveradel 415 a. C. ad Atene, qualcuno
se laprese con una serie di statue raffiguranti il dio Hermes, decapitandole anche quando si trovavano in
spazi sacri. Era una notte importante per la citta, poche ore prima che laflotta partisse per la (disgraziata)
spedizionein Sicilia.

Nel caso ateniese eraforse implicata una delle figure di spicco dellavita politica e culturale di Atene,
Alcibiade; nellavicendadi Romail protagonista era appunto Lorenzino, che tre anni dopo vestirai panni del
tirannicida, uccidendo il ducadi Firenze Alessandro de' Medici. A distanza di secoli non abbiamo ancora
capito il senso dellamutilazione delle erme ad Atene o del danneggiamento dell’ arco di Costantino del 1534,
ma lo sfondo politico di questi gesti € fuori discussione.



La seconda formad uso dei monumenti € quella che se ne serve come supporto, come base su cui impiantare
un discorso antagonista. Esposto in una piazza della Roma rinascimentale, un gruppo statuario antico —forse
Menelao che sorregge il corpo di Patroclo — venne battezzato Pasguino. Ecco un esempio del possibileiato
tra cio che un oggetto &, e cid che un oggetto pud diventare. La storia del Pasguino e stata raccontata di
recente in un bel libro di Maddalena Spagnolo (Pasquino in piazza. Una statua a Roma tra arte e vituperio,
Campisano): per anni vennero appes alla statua testi poetici, ma pure cartelli e fogli che attaccavano
apertamente i papi e la curia. La statua antica nonostante la sua frammentarieta (o proprio per questo?)
diventaricettacolo del malcontento, dello sdegno, di un dissenso che non riesce atrovare atro sfogo, o altri
canali d espressione.




A Milano succede qualcosa di simile agli inizi dell’ Ottocento, quando si ripete la praticadi attaccare fogli
all’*omm de prg@’ (uomo di pietra), una statua maschile di eta romana che dal medioevo in poi era stata
reimpiegata e trasformata in immagine pubblica di un vescovo (lasi vede oggi sotto i portici di corso Vittorio
Emanuele I1). Ancora una volta un monumento che cambia significato e che, per cosi dire, calamita parole.

Quando nelle cittanon s verificano episodi come questi, si hacome I’impressione che le scritte e le parole s
disperdano ovungue, come € accaduto a Venezia, dovei graffiti aindirizzo politico vanno afinire in mezzo
ad atri di tutt’ altro carattere.

Anche quando non € particolarmente significativa sotto il profilo storico o storico-artistico, una sede
universitaria & anch’ essa un monumento: luogo di un sapere depositato nella storia da grandi e piccoli
maestri. Di regolavi si addensano scritture ufficiali, come le straordinarie iscrizioni (in pietra o dipinte)

dell’ Archiginnasio di Bologna, I’ antica sede universitaria della citta. Ma nei passaggi traumatici, come quello
del Sessantotto, i muri delle universita italiane — sulla strada e al’ interno — hanno ospitato ben altro genere di
iscrizioni. Durante le occupazioni del movimento studentesco di mezzo secolo fa, le aule dell’ Universita di

Bologna erano ricoperte da striscioni, manifesti vergati a mano, scritte con bombolette, mentre |le lavagne
erano trasformate in tazebao.

Una prevalenza della parola scritta sui gesti spettacolari che sembrainvertirsi tanto nelle azioni della“cancel
culture”, quanto nelle mosse degli ambientalisti di questi giorni. Ci sono eccezioni: alcuni mesi fa, un lungo
striscione contro Ignazio La Russa € stato appeso (non a caso) davanti a Colosseo. Ma, in generale, protesta
e denuncia scelgono la strada della performance, atti dimostrativi perfetti per le telecamere, main sé opachi
finché non arrivino — solo in un secondo tempo — rivendicazioni e spiegazioni.
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Il 2 gennaio scorso, hanno fatto cosi gli attivisti di “Ultima Generazione”, illustrando a posteriori i sacrosanti
motivi del loro gesto (la*“disperazione” per i “dati sempre piu allarmanti sul collasso eco-climatico” afronte
del contemporaneo “ disinteresse del mondo politico”). Ma prima avevano pasticciato in modo disordinato un
po’ il portone, un po’ le colonne o le inferriate. Cosi a Milano, con un cambio di colore.

Il problema e che il gesto spettacolare e la sua giustificazione restano irrelati, e nello spazio cheli separasi
insinuano discorsi contraffatti e, letteralmente, fuorvianti, capaci cioé di parlare di tutto meno che del
problema del clima. C’ e ad esempio una bella differenzatra“imbrattare le opere d’ arte” di un museo e
sporcarne solo il vetro protettivo. Spruzzare vernice arancione (lavabile) su Palazzo Madama é diventato cosi
niente altro che “un’ azione stupida e incivile contro il senso di appartenenza alla comunitd’ (Simona
Malpezzi, capogruppo PD aPalazzo Madama), un atto di “vandalismo”, un “atto criminale’, uno “sfregio
aleistituzioni” (Nicola Molteni, sottosegretario all’ Interno); i tre autori sarebbero “eco-ribelli” e *eco-
teppisti”, “fanatici che usano I’ ambiente come scusa per protestare” (F. Giubilei, “Il Giornale”).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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