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E ormai una generazione intera che noi lettori di Primo Levi vediamo letteralmente trasformarsi davanti ai
nostri occhi lastaturaeil profilo, lavoce e la presenza di questa figura affascinante, solo apparentemente
cosi schietta e leggibile. Piu precisamente, come ci spiega Mario Barenghi in uno dei saggi contenuti in
guesta collezione elegante e illuminante, si tratta degli ultimi 25 anni, a partire cioe dall’ «annus mirabilis
1997», quando escono gquasi in contemporaneatre lavori, tutti a curadi Marco Belpoliti: una nuova edizione
delle opere complete, raddoppiando le dimensioni dei materiali testuali finora disponibili e offrendoci per la
prima volta un apparato critico e testual e autorevole, ma anche fertilmente dinamico e creativo; il volume
Conversazioni e interviste 1963-1987, che coglie lavoce civicadi Levi, il testimone nella sfera pubblica
delle scuole, dei giornali, dellaradio; e il numero dellarivista «Riga» dedicato aLevi (n. 13), con testi
dispers di/su Levi e unagammadi saggi critici intenti a sovrapporre all’ammirato ritratto del testimone una
nuovaimmagine di Primo Levi come autore a tutto tondo, come voce plurima e articolata, come figura
imprevedibile, avolte contraddittoria, insomma come figura della complessita.

Certo, le reputazioni e le tendenze critiche intorno a scrittori e scrittrici di tutti i tipi cambiano
inevitabilmente col tempo, con i gusti, con I’ evolversi della storia e quindi della coscienza culturale del
tempo presente. Difficile, perd, pensare a un caso cosi marcato e clamoroso di una metamorfosi come quella
di Levi, che passadalaquasi invisibilita, o a massimo il riconoscimento doveroso (un esempio per tutti: la
quasi totale assenza di Levi nella Letteratura italiana einaudiana diretta da Asor Rosa, ameno fino al 1996),
aessere, come dice Barenghi, «una lettura obbligata», che addirittura sostituisce Manzoni nelle letture
scolastiche come «classico della letteratura civile», «senza dubbio lo scrittore italiano piti conosciuto sul
piano internazionale, il meglio edito, il piu studiato».

Con Il chimico el’ostrica. Studi su Primo Levi (Quodlibet, 2022), Barenghi S inserisce a pieno titolo in
guesta operazione generazionale di metamorfosi, raccogliendo una dozzina dei suoi saggi e contributi su Levi
che vanno dal 1999 ad oggi (inediti inclusi), disposti, con un gioco di prospettiva che credo sarebbe piaciuto
aLevi, in ordine cronologico inverso. L’ effetto di leggere o rileggere, arovescio, gli interventi di Barenghi, &
guantomai ravvivante, per il modo in cui confermaun’intuizione di Levi stesso che si trovain tutto un altro
contesto, cioe nella prima pagina di Se questo € un uomo (edizione del 1958): «primo ufficio dell’uomo e
perseguire i propri scopi con mezzi idonei». Il mezzo, lo strumento di Barenghi — pud sembrare ovvio, ma
non lo &— e quello dellalettura attenta e costante del testo, visto con I’ occhio del critico e dello storico della
letteratura, ma soprattutto con I’ occhio e |’ orecchio del lettore che assorbe, ascolta e riflette sul testo, sulle
parole, sulle immagini, sul ritmo, sullarettorica, sullavoce, e che cosi facendo mina e superai luoghi comuni
e gli stereotipi, spesso cogliendo elementi sorprendentemente nuovi in Levi che si nascondono in piena vista.

Per citare solo un esempio (mail libro ne & pieno): «i sommersi ei salvati». Unafrase spiccatamente leviana,
e cometante di quelle forgiate da Levi, memorabilissima, che si presta facilmente alla citazione, di cui
pensavamo di conoscere bene la storia: prima come titolo del capitolo centrale di Se questo € un uomo, con
chiari echi danteschi (cfr. Inf XX, 3; Inf 1V, 63), in cui Levi passain rassegnai suoi compagni di prigioniae
dividendoli traquelli destinati, per qualche motivo ineludibile, o alavitao allamorte. Lafrase € pensata
inizialmente anche come possibile titolo del libro stesso, se non fosse per il fortunato intervento di
Antonicelli, che propone come alternativa una citazione dalla poesiain epigrafe («Considerate se questo € un
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uomo ... »). Quarant’ anni dopo, viene ripresa come titolo dell’ ultimo libro di Levi su Auschwitz, | sommersi
ei salvati, del 1986 (ma anche, ci ricorda Barenghi, come chiave di lettura dellaraccoltaLaricerca delle
radici, con i suoi percorsi grafici della salvazione attraverso il riso, il capire, ecc.; illuminanti i commenti del
critico su «la trama» di Levi come, paradossalmente, «unatramadi salvazione»). E fin qui tutto abbastanza
familiare. Maforse nessuno come Barenghi —nel suo primo saggio del 1999, e quindi I’ ultimo nell’ ordine del
libro, einuno paio di quelli successivi —si & fermato a considerareil peso euristico effettivo del binomio «i
sommersi ei salvati», constatando senza mezze misure che: «laforza esplicativa del binomio
sommersi/salvati, a ben vedere, € piuttosto povera. Se questa € lasintesi — la formula, chimicamente parlando
—di un’ esperienza esistenziale cosi drammatica, ebbene, ¢’ e di che preoccuparsi».
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Lapovertadel binomio e confermata dal capitolo stesso nel libro del 1947, che non riesce a sostenere la
sistematicita dell’ ipotesi iniziale, per non parlare della categoria sviluppata successivamente della «zona
grigia», giaimplicitain Se questo e un uomo, e che poi divental’ asse portante del libro | sommersi ei salvati,
edi tutte leriflessioni articolate di Levi sulla contingenza, sulla casualita della macchina della morte nazista
nel caos organizzato di un genocidio, per cui nessuno per definizione fu destinato a sopravvivere e tutti
furono, statisticamente parlando, proiettati verso una morte certa.

Mail nostro critico non si ferma neanche qui, non ha nessunaintenzione di sminuire Levi con una
dichiarazione del genere. Diventa piuttosto un nodo da sciogliere, sgomberando il campo di un’immagine di
Levi come pensatore sistematico, come saggio-profeta tornato dal regno della morte con verita semplici da
rivelarci. Notando I’incrinatura del concetto, Barenghi € in grado di mettere in relazione questo capitolo di Se
guesto e un uomo — scritto, ricordiamocelo, da un reduce ventiseienne — con I’ operaintera, con tutto un modo
di scrivere e con un modo di pensare malleabile e fluido. Dimostra come il binomio funzionainvece come
macchina generativa, non di sistemi analitici, madi narrazione, di dimensione epiche oltre che etiche, di atti
di umanizzazione nel buio del Lager (le vignette dei quattro «salvati» nel capitolo); e infine dell’ emozione,
un’ emozione molto particolare che non € legata a sentimentale, mainvece alla carica emotiva di, appunto,
un’ipotesi. Un'altrafrase di Levi, ripetutain almeno due libri e in due contesti diversi, diventa oggetto della
lettura attenta di Barenghi: «Nullaé piu vivificante di un’ipotesi» (Vizio di forma e |l sistema periodico).
Un'’ipotesi — come, per esempio, I'idea di dividere gli Haftlinge in sommers e salvati — puo, cioe, «dare vita»
(vivificare), sconfiggere la morte, anche se, soprattutto se (come sanno gli scienziati) e shagliata. In questo
modo, |’ipotesi sommersi/salvati diventa «un reagente, 0 meglio, ... un catalizzatore, che in unafase cruciae
incentiva, o addirittura rende possibile, il processo della scritturas.

Seguendo questo doppio binario dell’ analisi e dell’ emozione, Barenghi focalizza la sua attenzione in altri
saggi su un punto chiave d'intersezione al’ interno dell’ opera leviana, cioé sulle corde che legano Se questo €
un uomo a Sstema periodico. Due opere, due autobiografie anomale, in qualche modo opposte, ma che

S incontrano, sia dentro Auschwitz-Monowitz (Cerio) che fuori e dopo, nelle coscienze dei sopravvissuiti
vittime e complici (Vanadio). Piu che |’ evocazione del Lager stesso, perd, a Barenghi interessal’ intersezione
conil libro del Lager, Se questo € un uomo, e quindi il 1946 e lagenes di questo atto originario di
testimonianza, oranel Sstema periodico filtrato anch’ attraverso lamemoria. E il capitolo Cromo che
contiene il racconto, in fondo euforico, dellagenesi del libro, del ritorno a lavoro, a laboratorio,
dell’incontro con lafuturamoglie e dell’ apparente superamento del trauma, attraverso precisamente il doppio
binario terapeutico dell’ emozione e dell’ analisi, e della compenetrazione trai due nella parola prima orale poi
scritta. La distillazione del traumain forma della parola é per Levi «né pit né meno, della chiave di volta del
suo intero itinerario esistenziale» e percio in Cromo possiamo dire che troviamo «tutto Levi in un racconto.

Il chimico el’ ostrica. Sudi su Primo Levi € anch’esso un libro di compenetrazioni. | saggi di Barenghi
sondano |’ opera di Levi datutte e parti e mettono ripetutamente in relazione luoghi e figure imprevedibili e
originali. Seguendo un’intuizione di Umberto Saba, due saggi leggono Se questo € un uomo accanto aLe mie
prigioni di Pellico, e allaletteratura della prigioniain generale, notando una straordinaria serie di contrasti e
corrispondenze, tra cui anche il notevole successo di pubblico di entrambi, al di fuori dai ranghi dell’
establishment della critica. Altri offrono una serie di close readings, per esempio della poesia Meleagrina e
dell’ autofigurazione di Levi come uomo-mollusco, «perlifero» e «poetico» (aconfermadell’ipotesi, troviamo
lastessa metafora al’inizio del capitolo Ka-Be in Se questo € un uomo: «Lafacolta umanadi scavarsi una
nicchia, di secernere un guscio, di erigersi intorno unatenue barriera di difesa, anche in circostanze
apparentemente disperate, € stupefacente»).

C’ e poi un saggio bellissimo sull’immagine del lattein Levi, del latte materno spesso girato a male, dove
I"analisi sfioralapsicanalis (lamadre assente, la madre cattiva?), maallafine la evita, concludendo che non
e forse neanche necessario (qui Si potrebbe aggiungere un accenno al Macheth shakespeareano, gia citato piu
volte per ssiadaLevi che daBarenghi, nei versi terrificanti di Lady Macbeth che esortail marito all’ atto
regicida: «yet do | fear thy nature;/ It istoo full o' the milk of human kindness/ To catch the nearest way»,



per non parlare della «Schwarze Milch der Frilhe» dell’ amato e odiato Celan). E via dicendo, sulla categoria
«uomo» per come si sviluppaa di fuori di Se questo € un uomo, sul concetto plurimo della giustiziain Levi,
sul «grigio» della zona grigia come «luministico pit che cromatico», sul Levi romanziere che non scrive
romanzi, sulla paradossale assenza di morti in Se questo € un uomo e le tre eccezioni allaregola ogni lettura-
sondaggio apre orizzonti nuovi e dimostrail terreno fertile ancora da scoprirein Levi e la potentia legendi del
critico con i mezzi idonei.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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