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Che farai, Dio, se io muoio?

È un testo “straordinariamente complesso, e vi regna un caos infernale”. Così esordì Jung alla prima
conferenza del suo seminario su Così parlò Zarathustra di Nietzsche, tenuto a Zurigo dal maggio del 1934
fino al febbraio del 1939 quando i venti funesti che annunciavano la Seconda Guerra Mondiale ne imposero
la conclusione anticipata. Aperto a una ottantina di partecipanti di diversa nazionalità e professione, scandito
in 86 conferenze bimestrali la cui trascrizione copre quasi 1700 pagine (C.G. Jung, Lo Zarathustra di
Nietzsche. Seminario tenuto nel 1934-1939, Bollati Boringhieri, Torino 2011-2013), il seminario vide Jung
misurarsi in un palpitante confronto con lo stesso filosofo che, appena oltrefrontiera e proprio in quegli anni,
veniva spacciato dal nazismo come il profeta della propria delirante ascesa. 

Cimentarsi nel seminario sullo Zarathustra significò, dunque, per Jung, “un immane tentativo di esorcismo
nei confronti della minaccia che incombeva allora sull’Europa e sulla civiltà occidentale” e rappresentò lo
sforzo “per certi versi eroico di confrontarsi con un interlocutore cruciale come Nietzsche”. Così Paolo
Paolozza, nel suo recente libro Jung e il suo doppio. L’ombra del funambolo nei seminari sullo Zarathustra
di Nietzsche (Castelvecchi, 2022, da cui provengono tutte le citazioni non altrimenti segnalate), ci introduce a
una originale rilettura dei temi portanti che, attraverso il commento analitico di Jung, possono aiutarci a
illuminare alcuni nessi tra i mutamenti disgreganti ed epocali profetizzati dal grande filosofo tedesco, il
confronto con l’inconscio sviluppato dalle psicologie del profondo, in particolare dalla psicologia analitica, e
l’inquietante scenario planetario per come oggi arriviamo a percepirlo, a temerlo e a immaginarne una cura.

Il percorso narrativo scelto da Paolozza si snoda in una concatenazione sintetica e fluida di più livelli
riflessivi: c’è il piano dove ci presenta alcune delle figure incontrate da Jung nelle pagine magmatiche dello
Zarathustra: il vegliardo, il superuomo, il funambolo, il pagliaccio, il pazzo, assieme ai vertiginosi costrutti
del tramonto, dell’ultimo uomo, della folla inerte, del “sì” alla terra, delle “colonne di fuoco”; c’è il piano
delle corrispondenze possibili tra le teorie centrali di Nietzsche e le teorie centrali di Jung alla luce della loro
vita vissuta: morte di dio e Sé; superuomo e individuazione; volontà di potenza ed energia psichica
totipotente; eterno ritorno e archetipi (Cfr. R. Màdera, Jung e Nietzsche, in A. Carotenuto, a cura di, Trattato
di psicologia analitica, Utet, Torino, 1992); c’è, infine, il piano degli interrogativi “attuali” dell’autore,
psichiatra e psicologo analista, che riflette sull’orizzonte di senso che il “caso Jung”, al cospetto del “caso
Nietzsche”, configura e consegna al nostro tempo in una prospettiva etica e spirituale capace di fare i conti
con l’inconscio e con l’ombra, “al limite fra filosofia e psicologia” (p. 59).

Ad arricchire la ricerca, dopo il capitolo conclusivo, la sorpresa di “un libro nel libro”, quasi ottanta pagine di
note ragionate per chi desideri inoltrarsi nella rete dei rimandi fittissimi implicati dalla pluralità di saperi che
si addensa nei seminari. Qui, effettivamente, Jung spazia, in tono colloquiale e con erudita passione, dalla
filosofia all’alchimia, dalla storia delle religioni alla letteratura, dall’antropologia alla mistica e sempre
sostenendo il suo discorso teorico con una messe copiosa di esempi tratti dall’esperienza quotidiana e dalla
pratica analitica tra frammenti di storie cliniche, smascheramenti di pregiudizi del senso comune, riletture di
sogni propri e altrui, connessioni tra eventi storico-politici e dimensioni inconsce della vita collettiva. 
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Già dal primo capitolo, intitolato “Vigilie”, al plurale, Paolozza ci porta a sentire la tormentosa risonanza che
in Jung dovevano suscitare le più ustionanti anticipazioni e intuizioni nietzschiane; ci segnala, infatti, come
su di lui pesasse, sin dall’inizio dei seminari sullo Zarathustra, il ricordo di una precedente, drammatica
congiuntura: quando, alla fine del 1913, egli aveva dato forma al turbato presentimento della Grande Guerra
nelle prime visioni di Il libro Rosso. Da una “vigilia” all’altra “sembra quasi che egli abbia coltivato la
speranza di non trovarsi di nuovo impreparato all’approssimarsi della tempesta incombente”, scrive Paolozza.
“Leggere questi seminari può aiutare a comprendere il senso di un tentativo disperato di mantenere accesa la
luce della coscienza, di porre una diga alla morte e alla sofferenza” (p. 7-8).

Ed è qui il caso di sottolineare che tali “vigilie” furono rese particolarmente “vigili”, per Jung, proprio dal
confronto costante, coltivato sin dalla giovinezza, con le opere di Nietzsche, con la vita e con la personalità di
Nietzsche, con il fuoco epocale acceso dalla penna di Nietzsche e divampato nel secolo breve come denuncia
conclamata della “morte di dio”.

Il serrato “anima ad anima” tra i due giganti, del resto, non illumina soltanto il buio degli anni e dei giorni –
“troppo vicini, troppo lontani” – in cui il seminario si svolgeva; leggerlo oggi significa cogliere i bagliori che
quella ricerca ancora propaga sul tempo presente, sull’umanità che dunque siamo, quella della pandemia, del
disastro ecologico, delle guerre vicine e lontane: “il fascino della trascrizione di quegli incontri sta forse
anche nell’intreccio di destini che sembra giungere fino ad oggi, intatto, come un annuncio del terribile alle
porte” (p. 7). Nell’estensione temporale di tale intreccio, pervasa di inquietudine, ricordi e presagi, Paolozza
disegna un asterisco autobiografico nel quale tanti della sua e della mia generazione potranno riconoscersi:
“Devo ammettere che il mio primo contatto emotivo con quell’annuncio fu dovuto a una canzone degli anni
Sessanta intitolata, appunto, Dio è morto.

Ero un ragazzo ed ebbe su di me un effetto potentissimo. Non avevo ancora studiato Nietzsche, in seconda
liceo, e fu Guccini a bucare la corazza della mia educazione cattolica e borghese” (p. 9). E forse, come
Paolozza si augura, Nietzche non “si sarebbe adontato nel vedere riproposta la sua sentenza” in uno scenario
musicale e giovanile del Novecento. Perché la caratteristica di Nietzsche è quella di “filosofare in una
dimensione più ampia di quella puramente filosofica”, di guardare “al mondo nella sua esistenza variegata
(…), agli orientamenti sociali, artistici e culturali più vari, al sentire quotidiano dell’uomo europeo”; di
“cogliere sinteticamente e creativamente il senso unitario di eventi disparati altrimenti non relazionabili”; e di
poter intercettare, sebbene attraverso il paradosso di una solitudine totale e di un “filtro apparentemente
unilaterale del mondo”, lo spirito del tempo (p.19-21).





Del resto è proprio nell’intersezione consapevolmente lavorata tra circostanze storico-biografiche e confronto
con l’inconscio che Jung situa le sue risonanze e le sue obiezioni – talvolta feroci – a Nietzsche; una
fascinazione, e al tempo stesso una tensione atterrita e pervasa da dubbi perché, dètta nelle sue memorie, “mi
tratteneva il celato timore che potessi somigliargli” (nota 18, p.91). È, d’altra parte, quello di Jung e
Nietzsche, un terreno comune – erano entrambi figli di un pastore protestante – ciò condizionando
intimamente il loro “legame con il cristianesimo della Riforma e con la crisi di questo riferimento nel mondo
moderno, fino alla sua progressiva uscita di scena di fronte all’emergere estremo della soggettività come
orizzonte dell’umanità contemporanea di cui pure la Riforma aveva rappresentato una tappa fondamentale (p.
25). “Una circostanza familiare”, osserva Romano Màdera, che “rimanda a problemi che caratterizzano
un’epoca intera. (…) Jung come Nietzsche aveva sperimentato che il mondo cristiano nel quale il padre si
sforzava di credere era ormai privo di vita, ridotto a parole e riti sclerotici, vuoti di senso” (nota 18, p.91).

Jung riconosce, insomma, di condividere molto con Nietzsche ed “è difficile sottrarsi alla suggestione che il
destino di quest’ultimo rappresenti l’Ombra della vicenda junghiana”, scrive Paolozza al cuore della sua
riflessione su “Jung e il suo doppio”. Soprattutto se si giustappongono le loro due distinte esperienze di vita:
Jung “ebbe una madre sufficientemente buona, non fu allievo di un collegio come quello di Pforta (dove
massacrarono l’adolescenza di Nietzsche), si radicò nella medicina e non nella filologia e poi in un lavoro
che lo mise a contatto con una realtà umana e con possibilità culturali e pratiche alle quali Nietzsche non
ebbe accesso. Infine la sua idealizzazione di Freud ebbe un esito per lui meno catastrofico di quella di
Nietzsche per Wagner. Potremmo continuare; ma comunque sia, il risultato finale delle loro vite fu opposto”
(p.24-25). Perché il filosofo tedesco, commenta Jung lungo tutti i seminari, non poté riconoscere la radice
inconscia e il significato archetipico delle immagini interiori, operatrici di forza psichica autonoma, con le
quali sarebbe stato necessario e salvifico che l’io non si identificasse, per canalizzarne simbolicamente e
terapeuticamente la potenza numinosa e non restare annichilito dall’inflazione e dalla follia.

A fronte delle intuizioni folgoranti che per lui assumevano il carattere di “rivelazioni” Nietzsche finì per
ritenersene, magicamente e illusoriamente, l’acrobatico proprietario. Sarebbe stato assai meglio assumere una
posizione critica e “discutere la questione con Dio” come facevano i profeti, osserva Jung nella conferenza
del 4 marzo 1936 (C.G. Jung, p. 933). Altrimenti, in questi casi, giunge fatalmente al posto della coscienza
critica, una “spinta che viene dall’inconscio e genera una azione” scrive Paolozza: così accade nella scena del
funambolo, episodio dello Zarathustra “dove la metafora assume un valore simbolico in quanto affonda le sue
radici nell’inconsceità di Nietzsche, ma anche in parte di Jung, e seppure a distanza di tanti anni, nella nostra
incapacità di esplicitarne completamente il significato.

A ciò si deve il suo fascino e la capacità di esprimere la condizione rischiosa e precaria dell’umanità
contemporanea” (p. 54). Il funambolo “cerca di protrarsi oltre il vuoto tenendosi in equilibrio su una fune”
tesa tra due torri: si tratta, secondo Jung, del “tentativo compiuto da Nietzsche si trasformarsi in superuomo”
ma ecco che il funambolo “a metà del suo cammino” vide saltare fuori “una specie di pagliaccio dai panni
multicolori” che urlandogli contro e sorpassandolo gli fece perdere l’equilibrio “e, più rapido ancora del
bilanciere che aveva lasciato cadere, precipitò in basso, in un mulinello di braccia e di gambe” (F. Nietzsche,
Così parò Zarathustra, Adelphi, 1968, pp.13-14). Nella sua “interpretazione del pagliaccio come l’Ombra di
Zarathustra e di Nietzsche” Jung ci aiuta a capire che la prospettiva da cui Nietzsche “guarda la condizione
umana è incapace di generare una soluzione alla crisi che pure gli riconosce di avere per primo registrato” (p.
57).

E lo psicoanalista svizzero ci aiuta a cogliere in questo episodio “una narrazione profetica per sé e per la
storia a seguire, dove il semplice avventurarsi oltre il simbolo cristiano sembra implicare un equilibrio
impossibile fra opposti: la metafisica al suo tramonto da un lato, la trasmutazione dei valori della Volontà di
potenza dall’altro” (pp. 58-59). Sull’orlo di questo abisso la prospettiva di Jung è quella di “dissolvere la
catastrofe integrandola soggettivamente” come avviene nel lavoro con i sogni: “Quando l’immagine di un
sogno è impossibile o assurda, veicola l’idea che ciò che si sta facendo è assurdo, ma al tempo stesso indica
la strada” (C.G. Jung, conferenza del 20 giugno 1934, p. 126).



Una strada in cui il conflitto interiore deve venire assunto come un dilemma indispensabile per la vita della
psiche dato che l’Ombra è necessaria “per la realizzazione della totalità di una personalità: nessuno è
completo in mancanza delle sue qualità negative” (C.G. Jung, p. 131). Una indicazione che giunge potente
fino ai nostri giorni quale farmaco capace di disintossicarci dalla retorica proterva della leggerezza a tutti i
costi e a depotenziare quel maligno “passare oltre” che disprezza l’uomo collettivo e deride ciò che ancora
non comprende. “Al culmine di questa possibilità”, conclude Paolozza “c’è il valore della stessa Psicologia
analitica come prospettiva, coerente con lo sviluppo filosofico e scientifico contemporaneo, da cui attingere
alla totalità del Sé” (p.65).

Torsione del ravvedimento, allora, e devoto riconoscimento della miseria dell’io in cui si scopre che “il filo
non è ciò che si immagina” come confessa Philippe Petit nel suo Trattato sul funambolismo. “Non è
l’universo della leggerezza, dello spazio, del sorriso. È un mestiere sobrio, rude, scoraggiante” (p. 68). Ma
anche un mestiere mite e capace di benedire la vita, aggiungerei, se si tratta di un “funambolismo
consapevole” che non smette di “discutere con Dio” fino a rivolgergli, con Rainer Maria Rilke, la più
sovversiva e calda delle domande: “Che farai, Dio, se io muoio”?              

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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