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Gabriel Ferrater (Reus, 1922-San Cugat, 1972) e stato un poeta moderno (per favore, il suffisso “post”
lasciamolo ai cecchini dell’ originalita) e un essere umano eternamente innamorato: un figlio di Eros,
insomma, e percio con un piede sempre vicino allafossa, allaricerca costante dellafelicita amorosa: I’ unica
posta che possiamo mettere sul tavolo da gioco nella partita contro il tempo. Consapevole cheil premio,
accidentale come tutto il resto, non € lavita eterna, mal’intensita dell’ istante che non ci libera dalla morte,
ma che ci permette almeno di guardarla negli occhi.

Daquando nel corso degli anni Novanta del secolo scorso ne ho scoperto |’ opera, il poeta catalano e
diventato un fiume alle cui rive, come ha scritto una volta Czes?aw Mi?0sz, «quando la vitafa male» ritorno
spesso. In Italianon € molto noto. Anzi, credo sia poco conosciuto perfino dai poeti. Ahil silenzio del poeti!
Ignoranza o angoscia da prestazione? Invidia o mancanza di curiosita? Timore di perdere qualche particella
di prestigio? Manon sanno chel’oblio & piu forte di tutte le reputazioni? Si tratta forse di refrattarieta a
considerare |’ dtro, qualsiasi altro, come degno di considerazione? Forse aveva ragione un mio amico quando
un giorno, mentre discutevamo del libro di Christopher Lasch La cultura del narcisismo (1979), se ne usci
dicendo: “Beh, ladiagnosi di Lasch sul nostro tempo e grandiosa, ma per essere perfetta avrebbe dovuto
contenere lavita e le opere di molti nostri poeti, creatori mediocri che aforzadi isolars socialmente e di
guardarsi tradi loro allo specchio raggiungono vette artistiche dove I aria & talmente rarefatta da rischiare
loro stessi lapelle!”.

Non si deve mai parlare poeticamente della poesia, ha scritto Witold Gombrowicz, per il semplice fatto che
piu |’ artista é raffinato piu deve tenere in conto gli uomini che lo sono meno. E Ferrater € stato un ardente
ferdidurkiano per tuttalavita.

In Francia Ferrater € stato presentato e tradotto da William Cliff (1940), un altro poeta poco frequentato qui
danoi. Artista belga francofono (Homo sum, 1973; Ecrasez-le, 1976; Immense Existence, 2007), Cliff fu
iniziato alla poesia proprio da Ferrater. In Gran Bretagna la traduzione delle poesie dell’ autore catalano s
deve ad Arthur Terry (1927-2004). Studioso di letteratura spagnoladel XVI e XV1I secolo, negli anni
Sessanta, in piena repressione franchista della cultura catalana, aveva vissuto un periodo a Barcellona,
diventando amico di molti poeti della sua generazione. L’ antologia delle poesie di Ferrater, uscita nel 2004
con il titolo Women and days, possiede un’ introduzione di Seamus Heaney che sempre negli anni Sessanta, a
Belfast, grazie al professor Terry, aveva avuto modo di conoscere la situazione catalana (per certi versi simile
aquellairlandese) e |’ operadi Ferrater. In Catalogna e in Spagna Ferrater € un poeta di culto, tanto da essere
diventato, a causa della sua vita“dissipata’ e del suo suicidio “programmato” (atrentacique anni, in un caffé
di Plaza Prim, a Reus, aveva confidato a un amico, Jaime Salinas, che si sarebbe ucciso primadi compiere
cinquant’ anni anni: «Non voglio puzzare di vecchio. Quel tanfo mi ha sempre ripugnato»), persino un
personaggio romanzesco (si veda Beatriz Miami di José Antonio Masoliver del 1991 e Momentos decisivos di
Félix de Azuladel 2000). 11 fratello Joan, anch’ egli uomo di |ettere e curatore delle opere di Gabriel, ne
traccia con discrezione un profilo.

Nascita a Reus nel 1922; I educazione solitaria; gli anni dellaguerracivile el’ emigrazione (1938-1941) in
Francia, aBordeaux; le letture in originale degli scrittori e del poeti francesi; il suo interesse per le lingue
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(legge ininglese ein tedesco) che sfocera piu tardi nella passione per gli studi di linguistica (tradurra
Chomsky e Bloomfield); il servizio militare (venticinque mesi trail 1943 eil 1946); I’ amore per lafilosofia
(Ortegay Gasset, Husserl, Scheler, Heidegger), lalogica (Hilbert, Godel, Russell, Wittgenstein, Carnap,
Ayer), lamatematica (nel 1947 si iscrive ala Facoltadi Scienze Esatte di Barcellona, ma non terminera mai
gli studi) e per lapittura (allafine degli anni Quaranta si mette a dipingere e negli anni Cinquanta scrive
divers articoli di criticad’ arte); lamorte del padre nel 1951; le amicizie con Carlos Barral (poeta e fondatore
della casa editrice in cui Gabriel lavorera come traduttore, fragli altri di Kafka, e redattore cosmopolita.

E soprattutto grazie alui se Gombrowicz riceverd, di ritorno dall’ Argentina, il Prix Formentor nel 1967) e
Jaime Gil de Biedma; I'incontro con uno dei suoi maestri, Carles Riba; le donne (quasi sempre piu giovani);
il gin; leletture di Catullo, della poesia medievale (March), di Shakespeare e dellapoesiadi linguainglese
(Donne, Hardy, Frost, Ransom, Graves, Auden), ma anche di Brecht (Gabriel dira che se Shakespeare gli
avevafatto capire che in poesia «si pud dire tutto», Brecht & stato colui che per primo gli aveva fatto
comprendere che «la poesia pud fare ameno di molti lussi»); le donne (sempre piu giovani); il gin; lacris
sentimentale del 1958; I"inizio della creazione poetica; i tre libri di poesia: Da nucis pueris (1960), Menja’t
una cama (1962) e Teoria dels cossos (1966), poi riuniti nel 1968 in Les donesi els dies; un serio tentativo di
fuga ad Amburgo come lettore presso la casa editrice Rowohlt; il ritorno dopo un anno a Barcellong; il
matrimonio nel 1967 a Gibilterra con la giovane e bellissima Jill Jarrell (che durera due anni); I’ appartamento
di Sant Cugat del Valles (dove s suiciderd); le conferenze e gli scritti di linguistica (Sapir, il piu amato,
Bally, Kurylowicz, Meillet, Benveniste); laredazione di una grammatica catalana. ..



I ritratto pit fedele di Ferrater e tuttavia quello che si trova nelle pagine di F., un memoir romanzesco uscito
nel 2003 scritto da uno degli autori pit importanti della Spagna contemporanea, Justo Navarro. Piu fedele
perché costruito come un’interrogazione. Una sorta di rapporto investigativo sullavita e lamorte di

quell’ enigmalongilineo dagli immancabili occhiali neri, straniero in patria, sarcastico e «partigiano della
felicita», timido fino alla balbuzie e insolente fino a cinismo, disciplinato come un benedettino in letteratura
e autodistruttivo come un adolescente nella vita, nemico in poesiadi ogni romanticismo e smisurato nel
dilapidare le sue energie nei caffe di Barcellona di nome Ferrater, il quale diceva di conoscere, senza nessuna
falsa modestia (questo cane ferito sempre pronto aguaire in ogni scrittore) da dove veniva e come era giunto
dove s trovava e che forse proprio per questo affermava che una poesia doveva essere costruita come una
lettera commerciale: chiara, lucida, sensata, appassionata (Ia passione etica che caratterizza chi compieil
proprio dovere immaginativo) ed anche divertente, concreta, impersonale (nel senso di storica, non
confessionale), ordinaria, fisica, colloquiale, discorsiva (come gli antichi pensava cheil contenuto fosse piu
importante o almeno tanto importante quanto laforma), critica, ironica, avversaria di ogni ideologia,

foss anche quella dell’ amore, frutto, insomma, come qualsiasi altra azione umana, di un’ operazione
intelligente: «Si pud perdonare a un poeta di mancare di qualche strumento, ma non riesco a perdonare molti
poeti di oggi che riservano allapoesiai loro stupori, tanto chei loro versi offrono un’immagine tanto sciocca
degli autori che non puo essere quella di nessuna persona viva, poiché unavitanon si conserva se hon € ben
attenta alle leggi del denaro e ai movimenti degli uomini e delle donne».

L’ unicaantologia poetica di Ferrater in italiano e uscita da poco nella collana Biblioteca di Poesia (Metauro,
Pesaro) acuradi Pietro U. Dini e con uno scritto di Jaime Salinas con il titolo Curriculumvitae. Poesie
1960-1968. Pietro U. Dini, forseil pit importante traduttore e conoscitore della lingua e della cultura lituane
—alui s deve, ad esempio, la sola antologia poetica (Cinguantuno poesie e una lettera, In formadi parole,
2003) di Tomas Venclova (1937), un poeta che gia Brodskij riconobbe come uno dei piu importanti della sua
generazione—daun po’ si € messo a coltivare atre lingue europee. Lingue apparentemente periferiche, come
il catalano. Tuttavia, Pietro, come me, pensa che una cultura davvero universale non puo fare a meno di
nessuna cultura nazionale: che cosa sarebbe la storia del romanzo mondiale senzale saghe composte tra il

X1l eil XIV secolo in Islanda, un paese che ancora oggi conta poco piu di trecentomila abitanti? Basta che
all'appello manchi un solo nome, Ferrater, ad esempio, e la poesiamondiale non é piu la stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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