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Lemille possibili storiedel libro e dell'editoria

Ci sono molti modi per narrare la storia dell'editoria. L'avventura delle case editrici, le invenzioni degli
editori eleloro personalita spesso eccentriche. Oppure |'evoluzione delle collane, come fa Bruno Pischedda
raccontando La competizione editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico nell'ltalia contemporanea (1860-
2020) (Carocci, 2022; vedi larecensione di Mauro Novelli su doppiozero). O ancora, tra affetto e confidenza,
la stranatribu cui appartengono “gli uomini e le donne di libro”, come hafatto Ernesto Ferrero raccontando
gli editori e gli autori (che spesso lavoravano nelle case editrici) incontrati nella sua lunga carrierain Album
di famiglia. Maestri del Novecento ritratti dal vivo (Einaudi, 2022; vedi la recensione di Giuseppe Lupo).

Oppure si puo centrare il racconto sui bestseller, come fa Gian Arturo Ferrari nella sua Storia confidenziale
dell'editoria (Marsilio, 2022). Del resto Ferrari € un esperto del ramo. Come sussurranel suo memoir, “nei
primi Duemilala Mondadori sforna ogni anno un successo da un milione di copie. Un megalibro o un
gigalibro” (p. 238). Qui pudicamente |'autore non ricorda a suo lettore che dal 1997 a 2009 era proprio lui a
guidare laDivisione Libri del Gruppo Mondadori: una posizione vantaggiosa, visto che “la Fiat dei libri” (p.
197; mavedi ancheil recente programma Rai) ha sempre avuto come punto di forza “la salda occupazione
del centro, dove s collocail grosso del pubblico, il suo pubblico” (p. 183) e “si fonda sul principio che sein
editoriasi guadagnavuol direche s éinsintoniaconi gusti del pubblico” (p. 156).

Allora puo essere divertente leggere questa Soria (che pero e pubblicatain una collanadi “Romanzi e
racconti”) per rubare a Napoleone dell'editoriaitaliana laricetta del bestseller — se mai esiste.

Laformuladi Gian Arturo Ferrari per catturarei lettori € semplice: “argomenti bassi, trattazioni alte. Dove
per 'bassi’ intendo temi semplici, di interesse generale, e per 'ate’ un modo di guardarli non convenzionale,
nuove prospettive” (p. 163). Ma naturalmente non basta.
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L'arteinvisibile ddl'editore

Il fulcro € lanaturadel lavoro editoriale, ovvero “I’ arte di tenere insieme gli autori, le loro opere eil
pubblico” (p. 11). Quest'arte deve pero risultare invisibile. Proprio questa trasparenza conferisce un enorme
potere: “11 testo, finché non viene pubblicato, non & inciso nella pietra come le tavole della legge. E qualcosa
di malleabile, (...) lo s pud modificare, gli si puo dare una curvaturadiversa, un’ atrarisonanza. L’ editoriaé
di natura sua servile, ma proprio perché si nasconde, non si fa vedere, puo agire indisturbata o quasi.

L’ importante e il risultato. Se allafine il testo sara migliore, nessuno vorra negare di esserne |’ autore” (p.
113).



Dél resto, “un libro non & 'uno’, quello che si ha sott’ occhio, masi puo fare in molti modi (questo &
elegantissmo) e dargli molte arie (aure?) diverse. A voltei libri possono anche essere belli, belli davedere
oltre che daleggere’ (p. 57). E avolte un libro diventa un bestseller o un megaseller, se ben vestito... Perché
ogni libro ha un titolo, una copertina, un formato, un prezzo. Ne consegue che un libro, nel momento in cui
arrivain casa editrice, non e piu operadi un singolo autore: il successo avra molti padri e madri, come
raccontano alcune delle case histories di successo in cui Ferrari rende merito a suo staff.

Vestirei libri

Plasmare un libro significa per cominciare trovargli il titolo giusto, che puo perfino rendere attraente un libro
sgangherato o scialbo. A Ferrari piace Via col vento, perché “il grande titolo non enuncia e non descrive,
evoca’ (p. 28). Apprezzall dio delle piccole cose e Ogni cosa e illuminata. Elogia Alberto Bevilacqua per
I'efficace binomio donna-titolo, vedi La califfa o La donna delle meraviglie. Preferisce Red Dragon alla
traduzione italiana, “un volgarissimo Il delitto della terza luna, degno di un gialletto di terza categoria’. Non
gradisce il tono romano e mondano di La sera andavamo in via Veneto, fortemente voluto dall'autore
Eugenio Scalfari. E da un prezioso consiglio: “ Sempre, o quasi sempre, gli autori dicono senza pensarci,
parlando normalmente, il titolo del loro libro. Senza accorgersene. Staall’ editore, che ha davanti agli occhi il
libro come se fosse gia pubblicato, isolare quelle parole” (p. 188).
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Poi ci sarebbe la copertina, ovvero “il lettering, la scelta, la disposizione, la dimensione dei caratteri”. Con
un‘avvertenza: “La copertinaideale e fatta di solo lettering, pura grafica. Anche perché |’ autore eil titolo
sono laprimacosa che il cliente dellalibrerialegge. Manon la prima che vede, questaél’immagine, ed e lei
che muove |’ attenzione e induce a leggere” (p. 281).

Il paradosso fondamentale dell'editoria



Mac'edi piu. Non bastatrovare un libro vendibile, inventarsi un titolo acchiappaclic e vestirlo come si deve,
a seconda del genere e del target. Per fare un bestseller bisogna saperlo vendere, un‘arte ancora piu difficile.
Serve un talento speciae: il peccato mortale in editoria e credere nella qualita di un libro, manon nel suo
successo. Non bastail fiuto, servono convinzione, fiducia (p. 179). O, per usare un sinonimo che per alcuni e
una bestemmia, il marketing.

A tenereinsieme autori e pubblico, offerta e domanda, € il paradosso fondamentale dell'editoria, il ritornello
di questa Storia confidenziale: “L’ editoria e un Giano bifronte, da un lato mostrail volto amico della cultura,
madall’atroil cipiglio dell’economia. | Vangeli dicono che non si possono servire contemporaneamente Dio
e Mammona, mal’ editoria purtroppo non seguei Vangeli” (p. 24). Ferrari sbeffeggiairritato gli editori come
Giulio Einaudi e Giulio Bollati che puntano tutto sulla cultura, partendo dal presupposto (napol eonico) che
I'inténdance suivra. Insomma, se una casa editrice produce buoni libri, Mammona dara all'editore la sua
benedizione e qualcuno riuscira ad aggiustare i conti. Un atto di fede che ha portato al fallimento di numerose
imprese editoriali.

Per reggere sul mercato (e superare la casualita del bestseller) serve una competenza manageriale che a
Ferrari € arrivata da una specie di master accelerato in business administration che I'amministratore delegato
di Mondadori Franco Tato impose agli inconsapevoli dirigenti della gruppo: “Anch’io, povero classicista di
formazione, ho cosi modo di apprendere cosasiail Roi, cosail Roe, e cosail Cagr, imparo acacolarela
svalutazione e mi impratichisco nell’ arte dei misterios ‘fondi” (pp. 158-159). Ricordando che per qualunque
libro e qualunque editore vale laregola aurea di un genio dell'editoria come Mario Spagnol, che “applica con
puntiglio il suo principio di salvarei libri, ciascun libro, nel senso di applicarsi, partendo da previsioni di
venditarealistiche, atrovareil modo di far tornare il conto economico. Se non ci Si riesce pazienza, Si
rinunciaa libro: mai pubblicare sapendo in anticipo che ci si perderd” (p. 147). Pur sapendo che buona parte
delle novita non ripagale spese...
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Allaricercadei lettori perduti

Nel corso della suastoria, I'editoriaitaliana ha cercato disperatamente di coinvolgere nuovi pubblici, a di
fuori dellacerchiadei “lettori forti”, ovvero I'élite colta, esigente e modaiola di coloro che leggono almeno
12 libri al'anno (il 9% dei lettori). Anche se sono proprio i lettori forti la spina dorsale del sofisticato e
asfittico mercato editoriale italiano: il 59% delle copie vendute sono acquistate dal 23% dei lettori, ovvero
quelli cheleggono pit di 7 libri I'anno (fonte CEPELL e Ufficio Studi AIE, 2021).



Nella storiaitaliana sono stati numerosi i tentativi di alargareil “popolo dei lettori”, come ricorda Ferrari.
Con le sueriviste, Angelo Rizzoli ha avviato allaletturala gente comune: non il popolo, “che editorialmente
parlando non esiste”, ma*“le donne invece, le ragazze, i giovanotti, chi vuole letture leggere e divertenti” (pp.
31-32). Gli Oscar hanno stanato il pubblico “delle donne, dei ragazzi, degli italiani che si stanno
modernizzando” (pp. 93-94). Gli anni Sessanta hanno coinvolto “un nuovo pubblico, giovanile e baldanzoso,
cheai libri non e borghesemente interessato, macheli cerca, ne habisogno (...) Siccometutto si & capovolto,
tutto si puo leggere erileggere nellanuovaluce” (pp. 97-98). Negli anni del riflusso, ecco il pubblico della
VariaMondadori di Paolo Caruso e GabriellaUngarelli, “che si e stufato di predicozzi e meditazioni e vuole
onestamente divertirsi” (p.180).

L'editoriadi spinta

A gueste fasce di pubblico si rivolge, anche con nuove collane economiche e supereconomiche, I'editoria “ di
spinta’ che ha consentito alla Mondadori |a sequenza del mega-seller (oltre che collane come gli Oscar ei
Miti). Maquella é stata una stagione irripetibile, che pare conclusa. Allafineil bilancio tracciato dal
Mourinho dell'editoriaitaliana non e positivo: “|’ esperienza pratica sembra dimostrare che I’ editoria di spinta
—|’embrione del mass market — ha un carattere occasionale, funziona per casi singoli, manon giunge né a
generalizzarsi né aresistere a tempo. Si accendono molti fuochi, ma non riescono atrasformarsi in un
incendio e dunque finiscono per spegnersi” (p. 327).
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Da punto di vistaaziendale, il bilancio e un risicato pareggio. Certamente Mondadori ha visto anni di bilanci
in positivo, con ulteriori ricadute positive: “L’ esperienza dell’ editoria di spinta harodato la macchina, I’ ha
portataa un livello di efficienza che lei stessanon sapevadi avere” (p. 327-328). Restal'editore leader, ma
non haincrementato la sua quota di mercato vendendo piu copie dei libri con il suo marchio, ma acquistando
altre case editrici, come e accaduto con Rizzoli Libri nel 2015 e con De Agostini Scuola nel 2021 (e Ferrari
spiega bene perchéi Big Four dell'editoria mondiale hanno, come Mondadori, questa vorace necessita di
crescere). Nell'insieme, malgrado le concentrazioni editoriali e le conseguenti economie di scala, in Italiale

piccole e medie case editrici mantengono e spesso accrescono le loro quote di mercato, perché sono piu agili
e curiose (anche se Ferrari le relegain una sorta di appendice-minestrone).



Piuin generae, lapolitica del bestseller non haaumentato il numero di lettori, chein Italiaristagnada
decenni: “lamassa amorfa’ dei non lettori “si rianima, si contrae e sembra viva fintantoché durala scossa
elettrica che il Frankenstein-editore gli somministra, ma appena guesta cessa ripiomba nella sua consueta
catatonia’ (p. 327). Questa amarariflessione Gian Arturo Ferrari ha dovuto forse farla quando, dopo aver
concluso |'esperienza mondadoriana, dal 2010 a 2014 é stato presidente del Centro per il Libro e la Lettura
(Cepell), presso il Ministero dei Beni e delle Attivita culturali. Nonostante il suo impegno, la maggiore
istituzione pubblica che opera per sostenere e diffondere la cultura del libro non e statain grado di proporre
una politica efficace (e il Cepell non hafatto la differenza nemmeno prima e dopo la gestione Ferrari,

purtroppo).
L'ambigua vocazione editoriale

Ci sono interessanti confidenze, in questa Soria confidenziale, a cominciare dal rapporto con il suo editore,
ovvero Silvio Berlusconi (quando conquisto la Mondadori, precisa perfido Ferrari, se ne andarono solo
Sandro Veronesi e Walter Veltroni), e sull'opportunita di “imbiancarei sepolcri” in occasione dellafatwa a
Salman Rushdie.

Ma emerge soprattutto una sincerafede nel libro: a questo oggetto (quasi) misterioso |o stesso Ferrari, aveva
dedicato una piccola monografia, intitolata proprio Libro (Bollati Boringhieri, 2014).






Una domanda attraversa tutto questo “romanzo editoriale”. Riguarda la misteriosa categoria degli
“editoriai”, ovvero lacasta di chi lavoranelle case editrici. L'editoriale € “uno chei libri non solo li conosce
eli ama, mali safareeli fa’ (p. 30), pur senza essere un editore. A un certo punto, in maniera misteriosa, un
vorace |lettore — come ce ne sono tanti — “varcala soglia, entranel monastero e prendei voti editoriali”.
All'editoriale non basta conoscere i gusti del pubblico, adeguandosi alle mode. Deve essere in grado di
anticipare i suoi mutamenti.

Ferrari, nato come storico della scienza e alungo professore al'Universita di Pavia, ha sentito la chiamata (va
anche aggiunto che quella editoriale € una vocazione ormai in buona parte femminile, ma questo meriterebbe
un atro approfondimento). E una vocazione crudele, precisa, con “aspetti penitenziali”, perché “I'animo s
fortifica con gli insuccessi” (p. 271). E un'educazione alla doppiezza, vedi Vittorio Sereni, insieme poeta e
manager editoriale: “E lui aeducareil mio gusto nellaletteratura di evasione, afarmi capire, senza prediche,
senzateorie e senza neppure che io sappia di venire ammaestrato, che I’ evasione non € per definizioneil
'basso’, ma che ancheli ¢’ € un basso e un alto” (p. 89). O Mario Spagnol, fautore di un'editoriainsieme
“progressiva, per I’ editoria economica’ e “conservatrice, per il libro ben fatto, il libro libro, che non

dev’ essere necessariamente di lusso” (p. 102). Perché “in editoria, conviene mettersi il cuorein pace, nonc’'e
mai niente di puro, le piti nobili intenzioni sono sempre mescolate ai pitl bassi interessi. E il suo destino eil
suo fascino” (p. 208).

Tuttavia per sorreggere questa bislacca vocazione, e la sua doppiezza, serve un'autentica professione di fede,
che trascende ogni cinismo bocconiano. Bisogna essere convinti che “i libri appartengono a un ordine
superiore di realtaeil loro editore € bene che lo manifesti e si adegui” (p. 23). Serve “I’intima certezza che
tutto passa dai libri, il bene eil male, I’ effimero e’ eterno. Una specie di immensa radiografia dell’ umanita.
Ma non statica, in continuo movimento, pit un filmato che un’immagine fissa. Il pullulare del nuovo” (p.
106). Insomma, I’ editoria & “ espressione della cultura mondial e allo stato nascente” (p. 237).

Finché, giunti allafine di questa guerra corsara nell'editoria, ci si accorge che in queste 363 fitte e istruttive
pagine non abbiamo mai incontrato né Amazon (e Kindle) né Google.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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