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[l libro di Antonio Spadaro hainizio con il racconto del suo primo incontro con il colore: «il talento eradi
miamadre, non il miox» (p. 10). Ho letto con curiosita queste prime pagine intravedendo un’ analogia con una
miavicendainfantile. In terza media ho consegnato alla professoressa di arte il dipinto atemperadi un cesto
di frutta che mia madre mi aveva aiutano a completare stravolgendo in meglio il mio schizzo. «L’hai fatto
tu?» mi chiese I’insegnante. Naturalmente risposi: «No, mia madre». Anch’io sono rimasta dilettante nel
dipingere, manon ho mai smesso di occuparmi di colore.

Antonio Spadaro, teologo e gesuita, € direttore dellarivista“ Civilta Cattolica’ e ordinario alla pontificia
Accademiadi Belle Arti e Letteraturadei Virtuos a Pantheon. Ci consegna questo breve percorso nella
pittura statunitense contemporanea dal titolo Oltrecolore. Hopper Rothko Warhol Basqguiat, edito quest’ anno
daVitae Pensiero. Il titolo indica chiaramente laricerca dell’ autore nella direzione del trascendente e dello
spirituale: |” approccio teologico individua nel colore delle opere dei quattro artisti il rimando a qualcosa che
si collocaal di ladel mondo della nostra esperienza quotidiana che |’ autore chiamal’ Oltre. In questo senso |
quadri vengono interpretati come vere e proprie icone: «icone dell’ attesa, icone dellaluce, icone dell’ altrove,
icone del lato oscuro» (p. 18).

Proviamo a seguirlo in questo suo percorso.
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Il primo autore studiato el pittore statunitense Eduard Hopper (1882-1967) che dipinge interni ed esterni di
citta, bar, ristoranti, teatri, uffici, camere d' abergo, talora abitati dafigure solitarie o silenziose, viaggiatori in
treno o in nave, architetture e paesaggi deserti, e fissa tutto questo in un’immobilita talora fredda, sempre
straniante, analoga, come nota Spadaro, a fermo-immagine di un film.

Del resto coni registi del cinema Hopper haintrattenuto un dialogo continuo influenzandone molti e
riproducendone in certo modo lo sguardo. Trai quadri che Spadaro analizza ne scelgo soltanto uno, forseil
piu noto e riprodotto: Nighthawks (Nottambuli, 1942). Latela rappresenta alcune persone in un ristorante del
Greenwich Village di New Y ork, una coppia, un uomo solo seduto al bancone eil barista, nessuno rivolge
all’ altro una parola, nemmeno un’ occhiata, il barista sembra attendere I’ ordine del cliente: molteplici
solitudini — per usare un’ espressione di Rothko — unite casualmente, atestimoniare |I’'impossibilita di un
qualsiasi dialogo.

Laluce gialladel bar & fredda, deve semplicemente rimanere accesa, «una sortadi gabbiadi vetro o
addirittura un acquario colorato» (p. 27). Una scenaricavata dalla banalita del quotidiano, ma che assume
una particolare intensita nell’ essenzialita delle posture e nell’ uso definito dei colori. Spadaro vede i suoi
personaggi aspettare, attendere qualcosa di indefinito, in un misto di stupore e sorpresa: Hopper — scrive— e
«i| pittore dell’ attesa» (p. 14), le donne e gli uomini del suoi quadri «sono sempre sullasoglia: [...] “stanno
per”, “sono sul punto di”» (pp. 24-25). Secondo il critico, che sottolinea la distanza di Hopper dalla pittura
metafisica dell’ astratto praticata da Giorgio De Chirico, nel pittore americano la solidita delle cose concrete
viene «visitata» dallaluce che «aderisce ale pareti, agli oggetti, alle persone» (p. 34).

Inun’intervistadi Katherine Kuh Hopper affermadi non essere molto interessato agli accordi di colore, dice
che gli interessa piu laluce del colore (Scritti interviste testimonianze, a curadi Elena Pontiggia, Ascondita,
Milano 2000, p. 67). L’ intervistatrice lo rimprovera, sostiene che dovrebbe stare attento a quel che dice sul
colore, mail senso dellafrase di Hopper € chiaro: la suaricerca non parte dalla sperimentazione della
relazione trai colori, I’intenzione fondamentale € semplificare, quasi scarnificare I’ ambiente cheritrae,
sospendere il rumore di fondo, il superfluo, I artificiale e il retorico: «Nottambuli e forseil mio modo di
pensare una strada di notte», risponde semplicemente a Kuh (ivi, p. 64).

Laluce diventa colore, costituisce e modella gli oggetti, in un modo molto diverso dagli impressionisti. Forse
la dimensione teologica dell’ annunciazione suggerita da Spadaro € unaforzaturainterpretativa, macerto il
grande numero delle finestre dipinte, il variare dei colori che rendono i diversi gradi di luminosita, il gioco
reciproco di esterno e interno alludono a una dimensione metafisica. Non sono sicura che sia un segno di
speranza oppure consista nella capacita, come scrive Anna Luigia De Simone, di «dire cose spaventose senza
mostrarle» (voce “Hopper” in Arte Contemporanea della Treccani).



-

Eard Hopper, Nighthawks, olio su tela, 1942, Art | stitute Chicago.

Ladimensione del mito e dellareligione € piu esplicita nelle scelte cromatiche di Mark Rothko (Marcus
Rathkowitz, 1903-1970), pittore di origine lettone e di formazione ebraica. «Esperireil trascendentale» e una
sua espressione (critti, acuradi Alessandra Salvini, con uno scritto di Michel Butor, p. 32). Dal 1946, dopo
lafine della Seconda guerramondiale, il pittore comincia a dipingere macchie di colore che sembrano
sgorgare dall’interno dei dipinti ed emergere alla superficie della tela coinvolgendo lo spettatore in unaverae
propria esperienza senza mediazioni. Non si tratta, come ribadisce |0 stesso artista, di messaggi € nemmeno
dell’ espressione dell’io del pittore, madi unaricercavolta a esprimere le emozioni umane fondamentali, tra
le quali egli indicalatragedia, |’ estasi, I’ estinzione.

Spadaro definisce queste pitture con una sorta di 0ssimoro: vere e proprie «icone ebraiche» che mostrano «la
vibrazione di unaluce viva, si potrebbe dire un assoluto con cui entrare in relazione» (p. 53). La scomparsa
dellafiguraviene spiegata da Rothko con I’ esigenza di cancellare I’ aspetto banale e familiare degli esseri —
uomini, animali, alberi — per attingere allaloro dimensione trascendente che gli antichi affidavano a mito, ai
mostri, agli esseri ibridi, agli dei e semidei. In un’intervista afferma che «l’arte interaatro non e che il
ritratto di un’idea» (Scritti, cit., p. 20), un’ espressione del divino chericordail filone dellareligiosita ebraica
neokantiana.

Lafase piuintensadel percorso dell’ artista, iniziata gia negli anni Sessanta con i Blackform Paintings e
conclusacon i dipinti dedicati alla Rothko Chapel, rivelalaricercadellaluce nel colori piti scuri g, in
particolare, proprio nel nero, nell’ accostare il luminoso al cupo, I’ opaco al lucido. Latensione tral’ anelito
verso | assoluto e lo svelamento dell’ inanita del tutto confermalates di Spadaro secondo laqualel’ opera di
Rothko «éreligiosain radice, nel senso che éicona dellafinitezzatesa al’ estremo» (p. 66).




Mark Rothko, Untitled (Black on Grey), acrilico su tela, 1969-1970, Solomon R. Guggenheim
Museum, NY.




Andy Warhol (Andrew Warhola, 1928-1987), figlio di immigrati di origine lemca, €1’ esponente trai piu noti
dellaPop Art, un’arte che si diffonde negli anni Sessanta riformulando nella pittura e nella scultura oggetti di
uso comune oppure immagini diffuse e popolari. Nel caso di Warhol s tratta di etichette commerciali,
personaggi famosi, riproduzioni di eventi disastros e di cronaca nera. L’ effetto straniante consiste in primo
luogo nell’ uso del colore degli inchiostri che nell’ eccesso delle tinte appariscenti stravolgono il volto dipinto,
chesiaquello di Mao o di Marilyn Monroe.

L’ altro mezzo € laripetizione in serie dei ritratti e dei loghi di prodotti di ampio consumo, come la Coca Cola
o laminestra Campbell, ripetizione che riproduce la pervasivita della propaganda. Le scatole delle pagliette
saponate della Brillo Box, realizzate in legno e impilate come in un supermercato, fotografie tridimensionali
— come e stato detto — dei prodotti originali, rappresentano un passo ulteriore: I’ oggetto comune viene
identificato con I oggetto artistico. Il filosofo Arthur Danto parla a questo proposito della trasformazione del
concetto stesso di arte, di unarivoluzione estetica: che cosa distingue le scatole di Warhol dalle scatole
Brillo?

Non certo il fatto che sono di legno invece che di cartone, nemmeno che siano piu imperfette. Mostrano che
qualsiasi cosa puo essere arte; Warhol pone una domanda filosofica che non puo che concludersi con la
citazione hegeliana dellafine dell’ arte (Andy Warhol, trad. it. di Paola Carmignani, Einaudi, Torino 2010).
Danto accenna anche allareligiosita dell’ artista, Spadaro la approfondisce paragonando le opere di Warhol a
icone orientali delle quali rappresenterebbe I’ esatto rovesciamento, I'immagine speculare: icone quindi

dell’ effimero e del vuoto, dell’impossibilita dell’ arte di rappresentare qualcosa di diverso dal banale e
dall’idolatria






Andy Warhol, Big Torn Campbell’s Soup Can, acrilico su tela, 1962, Kunsthaus, Zurich.

Il percorso si conclude con Jean-Michel Basquiat (1960-1988), pittore statunitense di famiglia borghese
haitiano-portoricana, ma che ha sempre voluto presentarsi coma artista di strada, irrequieto, irriverente e
irregolare, che hainfranto nella droga la sua vita buttando viail suo talento come i mucchi di denari
stropicciati che tenevain tasca. Basquiat sembra portare al limite I’itinerario del suo idolo e amico Andy
Warhol: la sua opera parte dai graffiti provocatori, firmati Samo (The Same Old Shit), prosegue con la
costruzione di immagini spesso ispirate ai disegni infantili, dai colori violenti ed elettrici, e finisce con
inglobare nella creazione artistica scritte, oggetti, tutto quanto possibile, compresa la spazzatura.

Rabbia e disagio si esprimono in modo velocissimo e immediato creando taloraimmagini di grande forza
evocativa, ma spesso ripetizioni, asservite a un successo internazionale, impossibile da gestire per |’ avidita di
galleristi e collezionisti. «l suoi quadri — scrive Spadaro — sono “icone”: non del divino, come quelle
orientali, non del consumismo pop, come quelle di Warhol, ma del lato oscuro dell’ esistenza» (p. 90). Questo
sarebbe, secondo I’ autore, segno di un bisogno di liberazione e di salvezza; a me pare semplicemente unavia
senza uscita, un vicolo cieco della disperazione, come racconta Julian Schnabel nel poetico film del 1996 che
mostrala grande forza del colore dei primi quadri e il progressivo disfacimento della personalita dell’ artista.

Spadaro concludeil libro con alcune riflessioni culturali e persino etiche sui singoli colori e sui loro diversi e
opposti significati rivelando un’ attenzione delicata al mondo della vita che, appunto, non potremmo percepire
se non fosse colorato: i colori — scrive — resistono, fanno parte delle cose, e in questo senso ne costituiscono
un limite; creano contrasti vitali, ma qual che volta possono stridere e scoppiare, oppure declinarsi in delicate
sfumature che talora rischiano di cadere nell’ indistinto e nel conformismo.

In copertina, Jean-Michel Basquiat, Riding with Death, acrilico e pennarelli a olio su tela, 1988, collezione
privata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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