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Bianciardi giornalista: aboliamo la famiglia!

Antonio Castronuovo
14 Dicembre 2022

Lacarrieradi Luciano Bianciardi giornalista prese vitail 26 febbraio 1952, quando su «La Gazzetta» di
Livorno — quotidiano cittadino finanziato dal pci — apparve |’ articolo Bugie sociali. Scaturi da quella
minuscola offensiva un pregevole corpo di articoli, elzeviri e corsivi che quasi tocco il numero di mille; una
materia distesa esattamente su vent’anni, fino a 15 novembre 1971, quando il «Guerin sportivox» pubblico il
suo ultimo scritto, un divertito “dialogo con i lettori”. Nel complesso, uno spazio di scrittura pubblicistica su
cui e destino — per pregio culturale e amabilita narrativa— si debba soffermare | attenzione dei lettori, come
daanni si vatrattenendo lamiae come gia s e appuntata quella della critica letteraria: ragione per cui tento
un percorso inconsueto, forse fragile, soffermandomi su primo e ultimo articolo di Bianciardi. Vi risuonano
due diverse melodie: nel primo una sonorita dissidente e nel secondo un’ ariadi arguzia, fatta anche —forse —
di ironica contraffazione.

Appenalaureato allaNormale di Pisa, Bianciardi erarientrato a Grosseto dove diresse la biblioteca Chelliana
einsegno storia e filosofiaal liceo. Doppio lavoro, certo, ma unico edificio: il liceo grossetano si apriva
proprio a piano di sopra. Riusci all’inizio del 1952 a ottenere, tramite uno studente, il contatto col giornale
livornese e produsse il primo articolo, analisi critica della provinciale societa grossetana che gia dispensalo
spirito “corsaro” di Luciano. Ecco come si dischiude, con una stroncatura, la carrieradel giornalista: «Una
parte notevole delle idee correnti in un certo ambiente, mettiamo nella societaitaliana d’ oggi, € costituita da
pregiudizi, cioé dabugie travestite».

L’ articolo prosegue sottolineando che I’ efficacia delle bugie sta tutta nel grado di verosimiglianza: se e
troppo scoperta, una bugia non e efficace e non serve, diventando piuttosto unafavola; se invece risuona
come vera serve eccome, cominciaacircolare e appenatrovail terreno adatto mette radici: «Vadasé chela
bugia sociale é nata per uno scopo, e che, pur essendo falsa, ha sempre un significato vero, nasconde cioé
un’intenzione: € anche chiaro che a qualcuno fa comodo che la bugia circoli, e che qualcuno percio |’ ha
inventata. La bugia s sradica proprio mettendo in chiaro di essafine, origine e significato». Si sente dire ad
esempio che la natura dell’ uomo e immodificabile, e questa e un’ abile bugia, che circolatravestita da diverse
varianti, dall’ eterno femminino a motto del «mondo nuovo sempre vecchio». In sostanza, si chiede
Bianciardi, che cosa significa questa bugia?

Sgnifica che le cose, nel mondo, debbono andare sempre come vanno ora, che non ci vogliono mutamenti
sostanziali, che addirittura non e possibile cambiare qualcosa, proprio perché la natura dell’uomo non si
puo mutare. [...] C'é sotto la bugia, evidentemente, la bugia sociale, appunto, che abbiamo criticata e che
serviva, in sostanza, a comandare la passivita, I’ accettazione di uno stato di cose dichiarato immutabile: non
vi ribellate, non ¢’ é niente da fare.
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Non male come inizio: indocile, ma colmo di lucidita e basato su unamateriain sé colta, visto che |’ articolo
si fondava sullaletturadi un saggio — di cui era appena uscita la traduzione italiana— del giovane professore
statunitense Barrows Dunham: Man against myth, libro pubblicato a Boston nel 1947 e tradotto nel 1951 col
titolo Miti e pregiudiz del nostro tempo nei Saggi Einaudi.

Palesi sono le ragioni per cui Bianciardi rimase colpito da quel libro: sono pagine che esprimono
I"importanza di lottare per dissipare le residue oscurita mitologiche dell’ umano sentire, e riconoscono il
prevalere in quegli anni di una «ambigua oscurita che forse eil crepuscolo e forse e’ alba». Inevitabile cheil
saggio convincesse Bianciardi, che ne condividevail tracciato di “filosofiadi liberazione”. Vae constatare
che I’ oscuritadi cui scriveva Dunham € oggi — per lacrisi dei valori illuministici e delle idee di progresso ed
emancipazione, per laparalisi stessadella politica— molto piu fitta.

Non basta: seil saggio risonavain armoniacon leidee di Bianciardi, anche le vicende biografiche del
professore — docente statunitense di filosofia alla Temple University di Filadelfia— avrebbero destato il suo
interesse, se solo avesse atteso un paio di anni primadi parlarne. Dunham ebbe infatti notorieta come martire
della liberta accademica quando nel 1953 fu licenziato per «arroganza intellettuale» dopo essersi rifiutato di
fare del nomi (forni solo i propri dati anagrafici) alla Commissione per le Attivita Antiamericane, organo
investigativo che negli Stati Uniti indagava sulle attivita sovversive dei dipendenti pubblici. Quando
Bianciardi venne a conoscenza di questi fatti di certo constatdo come lui e Barrows Dunham fossero nati da
una stessa radice.

*

A partire daquel contributo, e nell’arco di pochi mesi, Bianciardi produsse una serie di articoli di tonalita
polemica che gia coprono I’ ambito di interessi che avrebbe coltivato negli anni: una satira delle espressioni di
vitae di lingua della piccola borghesia di provincia, quella cinica societa arroccata nei propri privilegi che
Bianciardi confutaeirride. «La Gazzetta» di Livorno chiuse nel 1954, Bianciardi entro in contatto con la
neonata Feltrinelli e si trasferi a Milano: assunto dalla casa editrice e poi licenziato (per «scarso
rendimento»), scrisse La vita agra, che ebbe rapido successo, consacrandol o scrittore. E accadde qual cosa di
rilevante: Indro Montanelli recensi per primo il romanzo e offri all’ autore di collaborare con il «Corriere
della Sera», maBianciardi scelse di dirigersi altrove. Comincio a scrivere per testate piu popolari e rotocalchi
anche “erotici” come «Playmen», «Le ore», «Abc». La produzione giornalistica decollo e prese vita un
pregevole versante della sua produzione intell ettual e.

Un materiale ricchissimo, frutto d’ infaticabile attivita e offerto a un ampio numero di testate (&
impressionante leggerne I’ elenco) e che allafine raggiunse il numero complessivo di 964 pezzi: vasta mole di
brevi scenein cui Luciano sottopone aironica descrizione i costumi degli Italiani negli anni del boom
economico, il cosmo della comunicazione televisiva, la produzione letteraria e cinematografica, le vicende
dello sport e della politica. 11 tutto secondo uno stile su cui € gradevole adagiarsi: i suoi articoli sono edificati
nellaformadel racconto, sempre limpidi e disinvolti, di sobria aggettivazione e traversati da un’ attitudine
parodica che gli permette di illuminare |e tare della coeva societa di massa.

L’ editoriasi € apiu riprese dedicata a questo spicchio dell’ operadi Bianciardi: vi sta soprattutto lavorando da
anni lafigliaLuciana, in unasorta di ascesa editoriale mediante |’ etichetta di ExCogita: nel 2000 havisto la
luce L’ alibi del progresso, raccoltadi articoli risalenti agli anni di Grosseto; nel 2007 (poi ripreso nel 2016)
uscito Il convitato di vetro, critiche televisive che Bianciardi aveva redatto negli anni Sessanta; nel 2008 ecco
la corposa edizione dell’ Antimeridiano Scritti giornalistici, bel volume di quasi duemila pagine che
raccoglieva quasi tutto: minime lacune che ora sono colmate dall’ el egante edizione completa che ExCogita
ha pubblicato in perfetto tempismo col centenario della nascita (14 dicembre 1922) mandando in libreria
Tutto sommato. Scritti giornalistici 1952-1971, tre volumi di quasi tremila pagine, con |’ aggiunta di un
guarto volumetto di indici, ein tiraturadi soli 250 esemplari. L’ edizione compie un ulteriore passo e cambia
rotta: se nell’ Antimeridiano gli articoli erano raccolti per singolatestata, qui o sono per cronologia, secondo
una decisione editorial e pienamente condivisibile: delinea meglio la progressiva vicenda ideativa dell’ autore.



Ora, giada Convitato di vetro Bianciardi emergeva come lucido anticipatore dei disastri della
comunicazione: I’ 11 febbraio 1968, quando tutti giudicavano latelevisione un fattore di progresso, esprimeva
nel corsivo Convitato a desinare apparso su «ABC» qual cosa che andava controcorrente: |a televisione «non
uccide, certo, ma puo fare di peggio. Puo imbottire teste, formare opinioni, indurre ai consumi». Una linea di
pensiero che si sviluppain un ampio numero di articoli: se ne esploriamo le date e le opinioni ci accorgeremo
che precedono — per il coincidere critico verso le fondamenta culturali di una nazione conservatrice — il
Pasolini “corsaro” dei primi anni Settanta.

Ne sgorga una solida storia della nazione, osservata da uno scrittore di sostanza anarchica («lo sono
anarchico, nel senso che auspico una societa basata sul consenso e non sull’ autorita», annuncio nel Dialogo
con Tortora uscito sul «Guerin sportivo» il 13 settembre 1971), certo un anticonformista che uso la scrittura
per un impegno di rilievo sociale ma battendo percorsi eccentrici. Assumo come esempio |’ articolo Abbiamo
il divorzio. Aboliamo il matrimonio apparso in «AZ» afebbraio del 1971, due mesi dopo il varo dellafamosa
legge 898. Generale fu I’ assenso: invece Bianciardi dichiaro che meglio sarebbe stato mettere in discussione
I"istituto del matrimonio. E sel’ironiadi Flaiano s restrinse in quell’ occasione all’ aforisma («Cosa vuole che
se nefacciano i contadini del divorzio?»), Bianciardi affondo lalama. Descrive innanzitutto la situazione
dellacris matrimoniale giain atto datempo in Italia: uscitalalegge, ci si attendevanel grandi tribunali
italiani I’ intasamento delle sezioni civili, e invece nulla: «Le domande di divorzio, sinora, non raggiungono il
migliaio, e la Sacra Romana Rota si stropiccia soddisfattale mani, perché proprio lei scioglieva, anzi
annullava, piu matrimoni ogni anno». Dunque il primo favore e stato fatto agli ambienti vaticani. E quali le
ragioni della mancata ressa di domande?

Innanztutto la pigrizia e la diffidenza degli italiani. Coppie divise da dieci anni e piu, ormai non sentono
doveroso “ timbrare” ufficialmente la propria condizione. Non hanno voglia di ricorrere all’ inevitabile
awocato, che sta li pronto come una faina attorno al pollaio, deciso a lucrare un mezzo testone almeno su
ogni matrimonio fallito.

Insomma, |’ Italia era piena di coppie “separate in casa” che non avevano nessunavogliadi comparire dinanzi
aun giudice a deporre sul perché e percome dellaloro esistenza di estranei, di gente che viveva tutto
sommato tranquillala propria condizione e non desiderava unalegge che ne sancisse laliquefazione. La
situazione era questa, e dunque

la battaglia per il divorzio é stata una battaglia di retroguardia: non a caso il clero ha ceduto, dopo una
difesa assolutamente formale. Una battaglia di retroguardia costosissma e inutile. La battaglia vera doveva
essere un’altra, e non a caso taluni spiriti eletti si auguravano che la legge sul divorzio non passasse,
fiducios nell’ aurea norma del “ tanto peggio, tanto meglio” . Bisognava battersi, dicono costoro, contro il
matrimonio in quanto istituto.

Una posizione davvero inattesa, main tutta onesta come negare che nel fondo dello spirito laico, conquistato
il diritto sacrosanto a divorziare, circoli I’ estremo quesito: perché non andare allaradice e far traballare il
senso del matrimonio?

*

Bianciardi ha scritto quel cheil demone gli dettava, e per tale ragione dovette affrontare alcuni processi, uno
del quali costituisce lamateriadi una ulteriore edizione di ExCogita, un libro di grande interesse che esce
anch’esso nel centenario per le cure di Luciana Bianciardi e Federica Albani: Imputati tutti. “ La solita

zuppa” : Luciano Bianciardi a processo. Vi e ripercorsa unavicenda giudiziaria che vide lo scrittore
protagonista e che appare davvero spassosa. Nel racconto La solita zuppa egli svela con impudente ironia una
libera societa senzarestrizioni morali in ambito sessuale ma con una dispotica imposizione alimentare: che
per tuttalavitasi debba mangiare solo semolino. Erail 1965 e si beccd una denuncia per offesaa pudore.



L’ edizione ripropone il racconto completo, con le parti all’ epoca censurate, e grazie ai documenti ricostruisce
i fatti di un processo che vide tutti imputati — autore, editore e stampatore — e si concluse con una
assoluzione. Uno dei tanti processi intentati alle invenzioni letterarie che, pur offendendo la morale comune,
escono sempre vincenti, anche quando condannate.
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“LA SOLITA ZUPPA": LUCIANO BIANCIARDI A PROCESSO

A cura di Luciana Bianciardi e Federica Albani



Lavicendadel giornalista Bianciardi non termind con la sua morte, il 14 novembre 1971, mail giorno dopo.
[I 15 usci postumo per larubrica Cosi & sevi pare del «Guerin sportivo» una serie di risposte a note figure
del mondo artistico e sportivo: Giuseppe Berto, Gino Paoli, Vittorio Adorni e Lando Buzzanca. Ora, € noto
che lafamosa serie di dieci domande e dieci risposte scambiate con lettori spesso famosi, comein un
chiacchiericcio nazional-popolare e colto a contempo, lasciail sospetto che Bianciardi scrivesse anche le
domande falsamente firmate da nomi in vista. Assumiamo per vero che fosse proprio Buzzanca a porgli le
ultime, stadi fatto che Bianciardi scrisse in questa occasione le sue estreme righe, a modo loro spiritose.
Sollecitato a definire Dacia Maraini, rispose: «L’unica Dacia consentita a uno scrittore italiano». Mentre su
Dino Buzzati espresse il luogo comune di «rappresentante per |’ Italiadi Kafka» gia datempo circolante
(forse stancamente circolante).

Mail punto di maggiore interesse, quello che rimanda al’ essenza del nostro, € la reazione alla domanda su
chi lui leggesse piu volentieri tra Bassani, Soldati e Pasolini: «Leggo piu volentieri Pasolini: e dei treil meno
inutile. Soldati € un gastronomo. Bassani € un signore che scrive bene. Pasolini € un poeta». Non aveva
dunque soltanto anticipato le idee di Pasolini: ne era stato anche lettore e onesto ammiratore. 1l cerchio s
chiudeva, ed eratondo. Ben tondo, nonostante in quei giorni fosse ricoverato a Milano per un coma etilico:
aveva scritto le sue ultime righe nella camera d’ ospedale. E un particolare ammirevole, che contrasta con
I"avvilente scena del suo funerale, acui s presentarono in quattro. Destino degli ironici, piu ancora che degli
anarchici.

L eggi anche:

Matteo Marchesini | Luciano Bianciardi: gaddiano e classicista

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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