
 

Della remissione e dell’impeto 
Massimo Marino  2 Dicembre 2022

È visibilmente emozionata Licia Lanera davanti agli spettatori del suo debutto
all’Arena del Sole di Bologna con Love Me, due scene da Antonio Tarantino, nuova
produzione di Ert. Al suo fianco sta, immobile, statuario, Suleiman Osuman: “un
rifugiato politico e non un attore” lo dichiara l’attrice barese. Sembra il “negro”
che guarda il nostro colonialismo o neocolonialismo, la nostra “cultura bianca”,
direbbe Jean Genet. Il capro espiatorio, o il testimone del nostro olocausto.

Forse l’attrice l’imbarazzo lo recita: d’altra parte fingere è il suo mestiere. Licia
Lanera è nota per essere donna di scena debordante, sopra le righe,
appassionata, dotata di una comunicativa trascinante e travolgente, perfino
(volutamente) sguaiata e feroce. Qui gioca tutto su una remissione quasi
imbarazzata e pudica. Che ruolo avrà Osuman? Sarà “il corpo del reato”, in
dialettica col corpo dell’attore, annuncia. Sembra voler rimandare il momento
dell’inizio. 
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Love Me, La scena.

Finalmente si incolla, a vista, due baffetti e dice: proviamo a tenere vivi i morti;
Tarantino cerchiamo di farlo friggere con i nostri corpi. E comincia, con una
recitazione tutta a sottrarre, giocando lentamente con le parole, flemmatica come
un travet. Uno che sta in auto con la fidanzata e al semaforo vede apparire la
minaccia di un gruppo di neri, che vogliono pulire i vetri dell’auto, che gli
sembrano voler dire: “Dài stronzetto caccia uno sporco mezzo dollaro / Che ti
ripulisco l'anima / Ti detergo la tua merdosa coscienza”. Lui, pauroso, ha un moto
di ribellione, abbassa il finestrino e prende per il bavero uno di quei “bestioni
enormi”, molto più alto e grosso di lui: quello si affloscia sull’auto e inizia a
piangere. 

Dimenticavo: all’inizio, e poi avanti nel testo, la voce narrante descrive il luogo,
New York o Sarajevo o Kabul, “una città degradata violenta scalcinata / Una
merda di città (…)”.

Teniamo vivi i morti, aveva detto. Con quello strascicato, largo parlare dalla
cadenza alquanto piemontese, con quei baffetti mi pare, a un certo punto, di
vedere l’autore, Antonio Tarantino, (1938-2020), pittore, scrittore di teatro,
vincitore del premio Riccione, un grande irregolare, frequentatore dei bar di San
Salvario a Torino, amante nei suoi testi dell’accumulo, del kitsch, scarnificatore di
stereotipi, indagatore paradossale della storia e della politica spesso rivestite dei
lustrini del varietà. Lanera lo interpreta dandoci un ritratto docile, familiare, dei
nostri pregiudizi quotidiani, delle paure che ci agitano, della chiusura all’altro. 

Nel racconto gli occhi del lavavetri si riempiono di pianto, e sembra quasi di
vederli quegli occhi, mentre dietro alla macchina ferma iniziano a infuriare i
clacson, finché non scende da un’auto “Uno tutto bardato alla Enfribogart / Con
su l'impermeabile bianco con cintura e spalline / Un Enfribogart soltanto un po'
più grosso / Un Enfribogart quasi come un Perrimeson / Mi vien vicino e mi fa /
‘Ma lei da dove cazzo arriva? / Si può sapere da dove arriva uno come lei? / Ma
non lo sa che non ci si ferma ai semafori? / Che per nessuna ragione al mondo ci
si deve fermare ai semafori? / Ma che vuol per caso fermare New York o Sarajevo?
/ Ma è scemo lei? / Vuol forse bloccare il mondo /A un semaforo?’”. Con finale a
sorpresa. 



Ma intanto Licia, l’attrice, ha dato il meglio di sé in una recitazione sempre
trattenuta che scava il nostro terribile presente, i nostri pregiudizi. Si mantiene
sotto le righe, quando avrebbe potuto giocare sulle variazioni, creando una
sismografia agitata delle situazioni. Così facendo, rallentando, non concedendosi
picchi drammatici e melodrammatici, ci mette in evidenza, come davanti a uno
zoom. Non si concede neppure sbalzi troppo ridicoli o grotteschi, e sarebbe una
fantastica attrice comica, simile, con quei baffetti, anche un po’ all’Alberto Sordi
di Un borghese piccolo piccolo. E qui, nella prima parte della serata, un inedito di
Tarantino intitolato La scena, sta la remissione, come misura, scelta per
evidenziare, per ingrandire i contrasti.

L’impeto verrà nella seconda sezione dello spettacolo, nel secondo testo, Medea.
Come nel lavoro in cui è solo regista, Con la carabina di Pauline Peyrade, con
Danilo Giuva e Ermelinda Nasuto, finalista al premio Ubu per la migliore regia e
come migliore testo straniero. Là, intorno a un tavolo con sopra una ruota
panoramica di luna park giocattolo coloratissima, si mostra un rapporto tra un
uomo e una ragazza dipanarsi in un’apparente normalità, per rivelarsi uno stupro
di lei giovanissima e diventare alla fine una violenta vendetta contro l’uomo.
L’impeto, contro l’ingiustizia. Di Medea dirò tra poco, dopo un piccolo viaggio in
altri due spettacoli visti in questi affollati giorni di stagione teatrale autunnale.
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Processo Galileo, ph. Masiar Pasquali.

Altra remissione quella di Galileo Galilei, che si arrende all’Inquisizione e abiura.
Ripercorre il caso dello scienziato, riportandolo ai temi del rapporto tra scienza,
tecnologia, natura e esistenza umana, uno spettacolo firmato da due registi e due
drammaturghi, con ampi stralci da opere dello stesso Galilei nel prologo. Processo
Galileo, con la direzione di Carmelo Rifici e Andrea De Rosa, produzione Lac di
Lugano, Ert e Teatro Piemonte Europa, visto allo Storchi di Modena, si ispira
nell’impianto di Daniele Spanò a Brecht, con pedane disseminate nello spazio
scenico, lavagne pendenti per dimostrazioni e calcoli, plafoniere a led che
rendono chiara l’azione (con ombreggiature, sempre a cura di Pasquale Mari, che
avanzano a mano a mano che si punta il dito contro le derive della scienza).

I testi della seconda e terza parte sono affidati a due drammaturghi di forte
spessore, rispettivamente Angela Demattè e Fabrizio Sinisi. E qui il caso dello
scienziato, interpretato con rigore analitico da Luca Lazzareschi (con il
controcanto di Milvia Marigliano e di quattro giovani interpreti) acquista impeto,
diventa un trascinante viaggio nel conflitto tra scienza, natura e uomo, con la
coscienza dolorante, calata nella vicenda biografica di una figlia che assiste alla
morte della madre, che gli esiti estremi della ricerca, la virtualità come il lavoro
sull’atomo, ci hanno dato qualcosa, ma hanno anche tolto molto a una vita
incapace ormai di guardare la terra, l’alternarsi delle stagioni, la vita comune, la
morte.
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Non ci sono però unilateralità in queste nuove scritture e neppure tesi
preconfezionate. L’ultima parte fa saltare i nessi temporali e diventa un invito alla
riflessione con i mezzi della poesia. Un rivoluzionario racconta con furia
percussiva le lotte sviluppatesi nei secoli contro le macchine che opprimono
l’uomo, cadendo ripetutamente in uno specchio di terra, come un grave
galileiano; una ragazza enumera le infinite costellazioni che lo sguardo galileiano
ha rivelato, creando un senso di vertigine; una donna ricorda l’apparizione di una
nuova stella annunciata dallo scienziato e come le sue osservazioni abbiano
rovesciato ogni antica certezza.

Il finale trascina nei problemi della scienza con la scrittura ritmica, insieme
cantante e sincopata, melodiosa e incrinata da continue, interne fratture, di
Fabrizio Sinisi, una delle migliori penne per la scena. Per esempio, in questi versi
(la sua migliore scrittura è in versi), affidati al carisma (dubbioso) di Galileo-
Lazzareschi: “Davanti ai nostri occhi non succede niente. / Gli eventi sono
nascosti / giù, nel profondo, / al di là dell’apparenza: è lì / che accadono gli eventi
/ ma voi non li vedete / se voi non imparate a intender la lingua. / L’elettrone,
come un demone o un dio, / appare e scompare, / ovunque, in ogni luogo, /
lampeggia nelle cose / circondato dal vuoto / come un’apparizione: (…)”.

Libidine violenta, ph. Pepe Russo.

Sembrerebbe tutto in remissione, nonostante il titolo, Libidine Violenta di Enzo
Moscato, visto al Metastasio di Prato, un riadattamento da Recidiva del 1995.
Moscato sta per quasi tutto lo spettacolo immobile in alto su una poltrona

https://www.metastasio.it/it/eventi/cartellone/cartellone-22-23/libidine-violenta.1089


scrittorio, circondato da fogli appesi, che dilagano anche nella parte bassa della
scena. Sotto quella specie di trono appaiono coloratissimi personaggi ispirati al
fantasmagorico camp di Copi (Raul Damonte, 1939-1987), lo scrittore e
disegnatore franco-argentino che ha raccontato in commedia la sua prossima
morte per Aids in Una visita inopportuna. Ciarlano, cantano, telefonano, escono
da un frigo, totem alla Copi. La loro energia, i loro impeti, sembrano però
piuttosto indirizzarsi verso un’entropia, una stasi incombente, la crisi dello
scrittore che sovrasta, sovrano, che vede ridursi le sue immaginazioni a carta
straccia, in un bianco funebre che punteggia i colori fin troppo scoppiettanti della
scena, che si chiuderà intorno a una vasca da bagno, con il suicido-omicidio del
pupazzo dell’autore, pronti tutti a ricominciare ancora di nuovo la sarabanda
dell’esaurimento di una fantasia che gira su sé stessa. 

Love Me, Medea.

La Medea di Tarantino rivissuta da Licia Lanera sta in una stanza scura,
circondata da tre pannelli che riveleranno due specchi. Non ha figli, non ha
marito, non ha parenti dichiara, a differenza del personaggio del mito e di
Euripide. Quindi i figli non può averli uccisi. Capiamo anche che sta in una cella,
prigioniera, guardata sempre da Suleiman, seduto su una scassata poltrona. Luci
rosse prendono il posto, all’inizio della pièce, di quelle diffuse di La scena. Vincent
Longuemare disegna zone di buio, riflessi simili a occhi che scrutano l’attrice e lo
spettatore quando i pannelli diventano specchi. “Sono mica scema di fare una
tragedia: / Per un padre o un marito” dice, ripete, varia. Non sono straniera – non



ho bisogno del permesso di soggiorno, continua, sempre trattenuta, in remissione
, si sente, di una tempesta che urge sotto la crosta di parole controllate,
autoassolutorie, che negano il reato.

Quando gira il secondo specchio, non lo porta subito perfettamente
perpendicolare al piano scenico, così che sembra sospesa in aria, sollevata dal
pavimento, instabile, volante. “Povere madri / Altro che poveri figli” la sentiamo
dire ancora, e “Che una magari / Fa due figli / E quando son grandi / La riempiono
di botte / Perché vogliono i soldi: / Per il telefonino / Per il motorino / Che se di
mezzo c'è / La dose / Allora quelli staccano / Anche i tubi di piombo / Dell'impianto
dell'acqua / Smontano la casa / E si vendono pure il boiler (…)”. 

La furia cresce, piano prima, mentre in lontananza si sentono voci di bambini (il
sonoro, incombente a distanza è di Tommaso Qzerty Danisi). Il potere governa
tutto, ci dice Tarantino, e per gli stranieri, per le straniere, sono “cazzi acidi”, “A
una nuova del posto / Può capitare di tutto: / Di solito un magnaccia / Che ti
sfonda davanti e di dietro / Ti riempie di botte / E ti manda a battere / Altro che
guerra / Che per le donne / È sempre guerra (…)”. La vita, buttata addosso dagli
dèi, è uno straccio avvelenato, come la veste incantata di Medea che in Euripide
uccide la nuova moglie di Giasone che l’aveva abbandonata. La rabbia ormai è al
culmine e la remissione di tutta la pièce, la misura precaria, ribollente di infernali
umori, esplode contro lo specchio. Il muro della prigione che rimanda l’immagine
dell’omicida, dell’infanticida reclusa, finisce in frantumi, spaccato con una mazza.
Una bomba, e una richiesta di pace finale: “Nessuno più mi ama: né padre, né
marito, né fratello, o figli. / Ma senza l’amore non si può vivere. Che guaio”.
Suleiman è in piedi, alto, con gli occhi di chi ascolta, di chi accoglie: lei gli salta
addosso, “I love you”, e torna indietro, salta di nuovo, “I love you”, e ancora
ripete la scena varie volte, fino al buio

Love Me si replica all’Arena del Sole di Bologna, sala Thierry Salmon, fino all’11
dicembre. 

Le foto di Love Me sono di Manuela Giusto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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